



**Protoiereul Ioan Naumovici**

**„Cel ce locuiește  
în ajutorul  
Celui Preaînalt...”**

**(Psalmul 90)**

Protoiereu  
Ioan Naumovici

„CEL CE LOCUIEȘTE  
ÎN AJUTORUL  
CELUI PREAÎNALT...”



Biserica Sfântul Nifon  
Patriarh al Țarigradului  
2006



Onufrie Gruškevici este cel mai tare gospodar nu numai în cătunul său, ci și în toate părțile noastre. De dai ocol tuturor cătunelor și satelor de pe o rază de o sută de verste în jur, n-ai să-i găsești altul asemenea. Unii zic că ar avea cam o sută de ani, mai mult sau mai puțin cu unul, dar acestea sunt vorbe goale; lumea turuie degeaba cum adesea e năravul pe la noi. După însemnarea din metrica de la biserică reiese că are optzeci și doi de ani și în toată mahalaua mai sunt doar doi de același leat cu el: Semion Pokotilo și Mariuška cea oarbă. Dar nici aceștia nu se pot asemăna cu el. De patru ani de zile Semion nu mai coboară de pe cuptor, iar în gură nu mai are nici un dinte sănătos. Mariuška nu mai vede de zece ani, zace chircită într-un pat din izba unui nepot, cu greu poate merge cu cârjele până-n prag și de-abia mai șoptește un Tatăl nostru.

Onufrie nici măcar nu e cărunt cu totul, are dinții tari, își poartă singur gospodăria, fie vremea bună-rea merge la biserică și iarna și vara, cu toate că la noi sfântul locaș se află pe un povârniș tare prăvălit, cântă toată slujba și nimeni nu citește așa de tare și pe înțeles paremiile și Apostolul. Din cauza asta lumea răstălmăcește în fel și chip multe despre anii și despre bogăția lui.



Unii dau din gură precum că ar fi dezgropat un căzănel de aramă plini cu bani de aur; alții mai isteți până la genunchiul broaștei spun că un vegetarian oarecare i-a dat o iarbă fermecată și că el însămânțează această iarbă în prisaca lui, însă lumea nu o poate vedea, pentru că ea se arată, zice-se, numai aceluia care știe o zicere secretă.

Au mers buluc poporeni de-ai noștri, ca să iscodească totul, dar Onufrie e un om zgârcit la vorbă, nu-i place să trăncănească, iar când cineva ia vorba despre iarbă aceia, el zâmbește câteodată și zice: „N-am o singură iarbă, ci patru...”

Onufrie are de-acum strănepoți, iar neamul i s-a înmulțit atât de mult, încât atunci când se adună la el rubedeniile, căci fiii și surorile, nepoții cu nevestele se întâlnesc mereu, vecinii aleargă să se uite ca la o minune. Și toți sunt de-acum gospodine și gospodari îndestulați și de prima mână, iar copii lor se vede că sunt de neam bun: toți frumoși, sănătoși și așezați - să-i tot admiri!

Nimic de zis: măcar că Onufrie e bogătan, lumea ține la el. E un om drept, cu inima bună, întotdeauna gata să dea un sfat bun, să ajute la nevoie pe un sărman. Până și panii și jidovii îi cer câte un sfat bătrânului Onufrie, când se întâmplă câte un necaz, iar cuvântul lui înseamnă mult pentru ei.

De doi ani de zile este văduv și plânge încă după bătrânica lui, cu osebite la biserică, atunci când diaconii cântă la parastas „Veșnica pomenire”. Și-a dus zilele alături de răposata vreme de șaizeci de ani și în tot timpul acesta nu s-a auzit între ei o vorbă de supărare

sau de ocară, de parcă au fost doar un suflet în două trupuri. Într-un cuvânt, au trăit în pace și atât de pilduitor, că se poate zice: Dă, Doamne, la tot creștinul o asemenea căsnicie și o asemenea binecuvântare dumnezeiască!

Nu știu, dragi cititori, ce credeți despre iarbă: așa-i sau nu-i așa. Eu însă voi descrie tot ce știu, așa cum l-am lămurit Onufrie însuși pe nepotul său Nikolai, fiul unui nepot de frate, un flăcăiaș foarte ager la minte. Nikola a mers la Lvov, la gimnaziu, și a ajuns până în clasa a șasea, dar după moartea tatălui său a lăsat învățătura, s-a întors acasă și s-a apucat de gospodărie. L-au tot descusut oamenii și despre căzănelul cu aur, și despre iarbă, că l-a apucat și pe el curiozitatea să afle toate chiar de la bătrân. Odată, după terminarea slujbei la biserică, Nikola și-a însoțit bunicul până acasă, l-a lăsat să mănânce un pic ce-a dat Dumnezeu, cum se zice, și iată ce discuție a urmat apoi între ei.

*Nikolai:* Buncule, de mult voiam să-ți cer un sfat. Ce să fac? Să-mi termin studiile la Lvov sau să rămân în gospodăria părintească?

*Onufrie:* Și așa-i bine, și așa-i nu-i rău, dar mai bine ca orice e să faci ce ai plăcere.

*Nikolai:* La drept vorbind, de plugărie am mai mare plăcere, dar aș avea și mai mult spor în toate, dacă aș cunoaște ceea ce cunoști tu. Că multă lume, buncule, șușotește că tu sau tatăl tău ați găsit, cică, un cazan cu aur. Iar alții vorbesc despre nu știu ce iarbă: că tu o semeni în prisacă și că ea îți dă atâta spor în gospodărie, ba chiar, chipurile, de aceea ești așa de zdravăn la vârsta ta.

*Onufrie:* N-am să-ți vorbesc despre cazan, băiete, pentru că eu însumi nu știu nimic, iar în privința ierbiilor îți spun drept că am patru ierburi și pentru fiecare din ele am o zicere deosebită. Alta ar fi treaba dacă ai fi ferm hotărât să rămâi acasă și să te apuci de agricultură. Îți voi da aceste ierburi, dar făgăduiește-mi că le vei semăna și le vei crește așa cum îți voi spune eu.

*Nikolai:* Ah, bunicule, drăguțule! Pot eu să nu-ți dau ascultare!

*Onufrie:* Ei, bine. Mai întâi și întâi trebuie să-ți spun că iarba cea mai însemnată prin mijlocirea căreia am primit și viață lungă, și tot binele, și cinstea oamenilor, se numește rugăciune.

Ascultă, Nikola! Tatăl meu avea o gospodărie bogată și când a simțit că i se apropie sfârșitul, m-a chemat la el și mi-a spus: „Onufrie, a venit timpul să mă odihnesc în pace, iar tu vei lua în primire tot ce am agonisit eu cu atâta trudă. Dar am o mare comoară, pe care vreau să ți-o dau eu însumi, din mână în mână. Păstrează-o și vezi să nu-ți iasă din casa ta. Dacă focul – Doamne păzește! – ți-ar cuprinde casa, să scoți afară mai presus de orice această comoară, ca să nu se piardă. Să ardă totul în foc, dar dacă vei păstra comoara și ea va fi aproape de inima ta, vei dobândi din nou tot binele și nici un vrăjmaș nu te va înfricoșa.” Spunând aceste cuvinte, răposatul tata a băgat mâna sub pernă, a scos de acolo această cărțuție și mi-a dat-o. Mi-am lipit fruntea de mâna lui și i-am udat-o de lacrimi. Dreaptă a fost mâna aceea: ea m-a crescut, ea m-a adus între oameni, ea m-a îndreptat spre lucrurile cele bune! I-am



spus tatei: „Tăicuțule, spusa ta e sfântă pentru mine și voi păstra această carte, ca pe un odor sfânt. Chiar de-ar fi să pierd totul pe lume, am să le las pe patul de moarte această carte copiilor mei!” Aceasta este Psaltirea! Vezi tu, odinioară se socotea că este o mare cinste când cineva cunoștea Psaltirea, azi însă voi luați în derâdere pe cei care citesc Psaltirea... Păcat!... Deci, ți-am spus că prima iarbă este rugăciunea, iar acum adaug: și Cuvântul lui Dumnezeu.

Eu n-am uitat niciodată rugăciunile, nu am trecut niciodată peste slujba de la biserică, niciodată n-am mâncat de fruct în post; am iubit pe Maica noastră sfânta Biserică, am cinstit preoțimea, pe părinții noștri duhovnicești, pentru că aduc jertfă pentru toată lumea creștină și ne luminează cu lumina credinței și învățaturii. Și să-ți spun ceva: eu însumi m-am mirat cum am reușit în toate, cum totul a mers strună, cum am fost întotdeauna sănătos și vesel. Mă scol dis-de-dimineață, mă spăl, închid ușa cu zăvorul, ca să nu vină nimeni să mă supere, și încep să mă rog. Pentru mine rugăciunea nu-i povară, nu-i greutate, ci e ceva deosebit de plăcut... Căci ce poate fi mai dulce decât să te înalți sufletește la Domnul laolaltă cu îngerii lumesci, care-L slujesc neconținut? Mă rog, iar în inimă am o bucurie, o fericire atât de mare încât mi-e cu neputință să povestesc. Îți spun cinstit: mă despart cu greu de rugăciune. Iar unii oameni socot că rugăciunea e împovărătoare, că e un fel de pedeapsă! Cât de nefericiți sunt, deoarece nu știu că pentru om nu există nimic mai dulce pe lume!

Când mă rog Tatălui Ceresc nu mă gândesc la ce foloase voi trage din asta. Tatăl Ceresc nu m-a făcut pentru deșertăciunile și zădărniciile din această lume! Mă supun în fața înțelepciunii Lui și primesc smerit din mâinile Lui tot ce-mi dăruiește. Mă rog din tot sufletul și, chiar de s-ar pierde tot bunul agonisit de mine, pare că nu voi putea să mă rup de rugăciune. Până la urmă ce înseamnă bunul nostru: gospodăria, bogăția noastră? Praf și pulbere – nimic altceva! Dar trebuie să știi că Dumnezeu îl ajută în toate pe omul cucernic, nevoitor în rugăciune și îi îndreaptă totul înspre folos și bine, chiar și nenorocirile. După ce mă rog puțin, umblu fără nici o fereală toată ziua și nu mă tem de nimic. În sufletul meu este atâta bucurie și atâta veselie, de nici nu pot povesti, iar veselia sufletului înseamnă sănătate și viață lungă.

Tristețea nu are cale în inima mea, căci ce rău mă poate atinge când sunt sub acoperământul Tatălui Ceresc în Carele am fost învățat să nădăjduiesc încă din tinerețe? Ia, Nikola, îți aduci aminte de psalmul nouăzeci?

*Nikolai:* O leacă... Nu l-am învățat la școală.

*Onufrie:* Tocmai asta e, că proaste sunt școlile astea ale voastre! Toate s-au întors cu susu-n jos! Pe pământ rusesc – și nu se învață pe rusește. Dar nu, se va îndura odată Domnul de norodul pravoslavnic. Nu se va învăța atunci înțelepciunea Lui cu vorbe străine, împrumutate, ci cu vorbe de-ale noastre, rusești, materne, iar atunci lumina învățăturii se va revărsa în norod!... Dar ce spuneam?... A, mi-am adus aminte. Aveam obiceiul ca în fiecare seară să citesc acest psalm



nouăzeci și, în timp ce rosteam aceste cuvinte, înconjuram toată curtea. Văzându-mă cum merg așa, oamenii gândeau câte și mai câte despre mine, iar după aceea începeau să povestească tot felul de scorneli. Dar n-am făcut nici o vrăjitorie, ci doar mi-am îngădit moșioara mea, munculița mâinilor mele cu acest cuvânt al lui Dumnezeu. Uite, acuș o să începi și tu să te gospodărești. Te sfătuiesc să faci așa cum am făcut și eu în fiecare seară înainte de a merge la culcare: după ce te rogi laolaltă cu cei ai casei în fața sfintelor icoane, ieși în ogradă și înconjoară toată gospodăria, iar când mergi, repetă din toată inima aceste cuvinte: *Cel ce locuiește în ajutorul Celui Preaînalt, întru acoperământul Dumnezeului Cerului se va sălășlui. Îi va zice Domnului: „Tu ești sprijinitorul meu și scăparea mea; El este Dumnezeul meu, și voi nădăjdui într-Însul.”*

Iată ce înseamnă aceasta: acela care crede cu tărie în mila, în ajutorul lui Dumnezeu, acela va trăi ca sub acoperământul a Însuși Tatălui Ceresc. Așa cum copilul gospodarului nu se teme de nimic în casa lui părintească și trăiește fără griji, tot așa și orice om se poate adresa cu nădejde, cu încredere și îndrăzneală către Domnul Dumnezeu: *Că El te va izbăvi din cursa vânătorilor și de cuvântul tulburător.*

Așa cum vânătorul sau pescarul pândește pasărea sau peștele, tot așa și oamenii aruncă plasele, ca să se prindă unii pe alții cu fapta sau cu vorba. Uite tu, băiete, ai fost la Lvov, ai văzut acolo tribunale și adunările de zemstvă, ai ascultat de multe ori pledoariile avocaților apărători și știi cum fac beznă absolută dintr-un lucru clar ca lumina zilei, iar din

noapte fac zi; cum preschimbă adesea adevărul în neadevăr, pentru că așa-i tagma lor. Însă dacă o să trăiești după voia lui Dumnezeu, nu vei avea treabă cu nici un judecător și nu vei fi prins în plasă. Nu pot face nimic împotriva ta cu vorbe tulburătoare, altfel spus cu uneltiri și cu urzeli de tot felul, căci se întâmplă deseori ca unii oameni să complateze împotriva cuiva, să-l încurce pe acela în nu știu ce „dosar”, să pună martori mincinoși și să-l facă să piardă. Însă dacă tu vei ajunge nevinovat într-un astfel de „dosar”, la tribunal Domnul va îndrepta astfel lucrurile, încât vei ieși absolvit de vină și cu cinste.

Dar să citim mai departe: *Cu spatele te va umbri și sub aripile Lui vei nădăjdui.*

Aceste cuvinte înseamnă: El te va acoperi cu spatele Său și sub aripile Lui vei trăi liniștit, fără să te ajungă vreun necaz!

*Adevărul Lui ca o pavăză te va înconjura. Nu te vei teme de frica de noapte, de săgeata ce zboară ziua, de lucrul ce umblă în întuneric, de reaua întâmplare și de demonul cel de amiază.*

Adevărul Lui, dreptatea Lui, care se dau fiecăruia după faptele sale, vor fi pentru tine armă și scut: nu te vei teme nici de duhurile rele ale nopții, nici de săgețile ce zboară în plină zi, nici de nenorocirea, care stă ascunsă și pândește în întuneric, nici de pățanii rele și primejdii, care se petrec la lumina zilei.

Dacă vei trăi așa cum poruncește Dumnezeu, dacă vei fi vrednic ca adevărul și dreptatea Lui să fie arma și scutul tău, nu vei cunoaște nici o primejdie, nu te vei

teme nici de năpastele oamenilor, nici de vrăji, nici de farmece, nici de diavolul însuși.

*Cădea-vor dinspre latura ta o mie și zece mii de-a dreapta ta, dar de tine nu se vor apropia.*

Chiar de se va întâmpla să mergi la război, la luptă, de-ar fi să cadă o mie de oameni de-o parte a ta și zece mii de cealaltă parte, tu vei rămâne întreg și nevătămat, glonțul nu te va atinge, nici un fir de păr nu se va mișca de pe capul tău.

*Însă cu ochii tăi vei privi și răsplătirea păcătoșilor vei vedea.*

Vei rămâne teafăr, vei trăi și vei vedea cu ochii tăi ce răsplată vor primii păcătoșii: bețivii, leneșii, desfrânații, care nu trăiesc în cinste cu soțiile, care le dau copiilor un exemplu rău și necreștinesc. Am văzut mulți păcătoși la viața mea, dar toți nu știu cum s-a făcut că au dispărut, n-a rămas nici urmă de ei. Dar gălăgie făceau, tare multă gălăgie. Trăiau ca și cum n-ar fi Dumnezeu, nici Judecata de Apoi, nici altă viață veșnică pe ceea lume! Cred că ai auzit ce acareturi bogate au fost cândva în așezarea Stepanovilor? Acolo în grajduri se aflau câte zece cai din cei care azi nu se mai văd nicăieri, câte doisprezece boi, dar câte vaci și alte vite, că nu le mai poți număra! Acolo erau patru oameni gospodari din neamul Stepanciuk, toți patru bogați de nu le găseai pereche. Iar azi acolo-i doar arătură, iar peste locul unde se aflau casele, grajdurile, șurile, trece plugul! Totul a pierit, s-a risipit: ba de foc, ba de oameni răi, ba de boli. Din tot neamul Stepanciuk azi au mai rămas numai doi, vin și pe la poartă pe la mine după milostenie: Nichita schilodul, și Vlas cel cu



ochii încrucișați. Iată ce înseamnă să vezi răsplătirea păcătoșilor! După fiecare păcat urmează și pedeapsa, mai devreme sau mai târziu, dacă nu în lumea aceasta, atunci neîndoios că după moarte, în cealaltă lume, deși pedeapsa vine des încă de pe aici, în această viață.

Să citim mai departe: *Căci Tu, Domnul, nădejdea mea, pre Cel Preaînalt ți L-ai făcut scăpare. Nu vor veni către tine rele și bici nu se va apropia de locașul tău. Căci îngerilor Săi le va porunci pentru tine ca să te păzească în toate căile tale. Pre mâini te vor înălța, ca nu cumva să împiedici de piatră piciorul tău. Peste aspidă și vasilisc vei păși și vei călca peste leu și peste balaur.*

Auzi, Nikolai? De vei nădăjdui în Dumnezeu și vei urma legea Lui sfântă nici un rău nu te va atinge; vei fi sănătos, pentru că bolile noastre, deși nu toate, dar cele mai multe, apar din cauza necumpătării, a lăcomiei de mâncare, din cauza desfrâului și a păcatelor. Dacă îți vei pune nădejdea în Dumnezeu, vei ieși nevătămat din cele mai primejdioase pățanii. De multe ori și eu am ajuns să fiu în astfel de situații și cu adevărat că numai mila lui Dumnezeu și îngerul păzitor m-a salvat de la moarte și de la mare nenorocire. Taman așa se spune și la psalm, că Domnul poruncește îngerilor Săi să te păzească în toate căile tale, să te poarte pe mâini, ca să nu te împiedici cu piciorul de piatră. Am să-ți povestesc o astfel de întâmplare.

S-a întâmplat demult, când la Volia a murit un preot, lăsând o văduvă cu copii mici. Răposatul nostru părinte Andrei Levițki – cu sfinții odihnește, Doamne, sufletul lui! – păstorea atunci parohia. În anul acela,

chiar de Paști, ceea ce nu s-a mai pomenit din moși-strămoși, a pornit deodată o viforniță cumplită și un ger ca acela, că îți era groază să ieși până în ogradă. După ce a terminat slujba, părintele Andrei mă cheamă la el: „Trebuie – zice – să merg la Volia. Din nenorocire iepșoara mea e a fătă, drumul e troenit, dar...” Nu a isprăvit ce-avea de spus, că eu am și priceput despre ce-i vorba: „Acușica, batiușka, mă duc să înham caii mei”. Eu n-am refuzat niciodată pe răposatul părinte Andrei și nici pe vreun alt părinte duhovnicesc să le fiu de trebuință. Așa m-a învățat tatăl meu, iar el a primit această poruncă de la bunicul meu. Am mers degrabă, am înhamat căișorii, ne-am urcat în sanie eu și batiușka și am purces la drum. Când am ieșit din ogradă... nenorocire. Parcă era sfârșitul de pe lume! Zăpada deasă îți intra în ochi, troiene cât niște munți, adunate grămadă. „O să ne descurcăm oare cu drumul? - zice batiușka. Nu-i mai bine să așteptăm revărsatul zorilor?” „Nu, zic, să ieșim în câmp, acolo o să fie mai bine”. Am ieșit în câmp, ne opintim pas cu pas printre troiene: întuneric beznă și viforniță! Scrutăm prin ninsoarea deasă: nu se vede nici coada calului! Începem să înghețăm de frig. „Batiușka, zic, am pierdut drumul, rătăcim aiurea. Unde să fie Volia, dacă pe aici e o cruce, dar acolo crucea nu-i?!” Batiușka coboară din sanie, bâjbâie după cruce – da, crucea stă! „Adevărat, zice, ne-am abătut de la drum și nu se știe unde ne aflăm.” Ne-am troienit cu totul, caii erau uzi, parcă erau scoși din apă, numai țurțurii din coamă zdrăngăneau ca niște clopoței de gheață. Nu puteam merge nici înainte, nici înapoi! Batiușka zice: „Să ne întoarcem acasă!” „Unde

acasă, îi răspund, dacă până și urma noastră nu se mai cunoaște?" „Ei, atunci mergi unde vrei, zice, numai nu sta pe loc, pentru că și așa înghețăm și noi, și caii.” Dau bice cailor și-o luarăm iar din loc. Merg, merg și iar merg, nu văd nimic-nimicuța în fața mea, simt doar că merg. Deodată parcă o putere neștiută m-a prins de mână: „Oprește caii!” „Prrr!” trag de hățuri și caii se opresc. „De ce te-ai oprit, Onufrie? întreabă batiușka. Mergi, nu sta că ne răzbește gerul.” Și eu aveam mâinile amorțite, pleoapele îmi înghețaseră, dar ceva mă făcea totuși să rămân pe loc. „Ei, zice părintele Andrei, dacă tot te-ai oprit, atunci coboară și uită-te dacă nu este vreo urmă, poate vezi ceva.” Așa am și făcut, dar de-abia ce-am sărit, m-am și prăbușit undeva. Strig: „Ajutor!” M-am apucat cu mâinile de o tufă, stăteam atârnat într-o scobitură a unei râpe adânci, chiar deasupra prăpastiei. Aud cum plescăie valurile sub mine și cum trosnesc sloiurile. Batiușka sare din sanie, mă apucă de mână și mă trage cu anevoie deasupra adânciturii. În timpul acesta s-a luminat puțin. Ne uităm în jur și plesnim din palme de spaimă: un pas să mai fi făcut și am fi fost morți și noi, și caii! Am căzut amândoi în genunchi, ne-am rugat și am mulțumit Domnului Dumnezeu că ne-a salvat ca prin minune de la pieire. Totodată am recunoscut locul și am putut să ne îndreptăm spre Volia. Pe drum întreb:

- Batiușka! Cine a fost cel care parcă mi-a strigat: „stai”, și a fost ca și cum m-ar fi prins de mână?
- Chiar nu știi? - zice. - A fost îngerul păzitor.
- Dar al cui, zic, al dumneavoastră sau al meu?



- Ei, asta nu se știe: al meu, al tău sau, poate, al unui copilăș nevinovat: al tău sau al meu. Doară eu și cu tine suntem oameni cu păcate.

După aceasta, Nikola, am înțeles bine cuvintele psalmistului: *Că îngerilor Săi va porunci pentru tine, ca să te păzească în toate căile tale...*

Ei, cum scrie mai departe? *Că spre Mine a nădăjduit și-l voi izbăvi pre el, zice Domnul; îl voi acoperi pre el că a cunoscut numele Meu. Striga-va către Mine și-l voi auzi pre el; cu dânsul sunt în necaz și-l voi scoate pre el și-l voi slăvi."*

La nevoie, la nenorocire, la necaz Domnul va fi cu tine și îți va fi mai lesne și nu vei fi cuprins de deznădejde. Domnul te va scoate din orice primejdie, ba încă te va acoperi de slavă. Să-ți povestesc prin ce-am trecut eu însumi. Uite cum s-au petrecut lucrurile. La noi în posad, chiar la intrare, în locul în care este casa de piatră a roșcovanului evreu Haskel, mai este încă o casă veche din lemn în care locuia un jidov șiret pe nume Mendel, care se apuca de tot felul de afaceri. Oamenii noștri s-au înnădit să meargă la el la câte un cheful, la un pahar de mied; mergeam și eu cu prietenii, dar mai rău. Ovreașul nostru vindea și bilete de loterie de la stăpânire. Odată am băut cu prietenii câte un pahar de mied și am avut plăcere să-mi încerc norocul. Am scos banii și-i zic lui Mendel: *dă-mi bilete!* A băgat mâna în sertar, a scos trei numere, și le-a notat. Am luat chitanța, am învelit-o într-o hârtie și am băgat-o în buzunar. În sâmbăta ce a urmat a avut loc tragerea la Lvov, iar numerele mele au ieșit câștigătoare. Era la noi în posad un bețivan cum nu se

mai află, îl chema Bartușkevici. Era funcționar de poliție ieșit la pensie, fusese dat afară din serviciu din cauza beției. Umbla brambura pe la casele jidovești. Ajuta pe cei din mahala să intenteze procese, ba le scria la repezeală și petițiile. În momentele în care au venit numerele de la Lvov, el tocmai era la Mendel, care și-a luat carnetelul cu numerele și a început să noteze câștigurile în el. Bartușkevici s-a aplecat și el deasupra mesei și se uita în carnetel dacă nu cumva a câștigat vreunul din posad, socotind că fericitul câștigător va da de băut. Și deodată Bartușkevici strigă ca luat de iele: „Uite un câștig de trei numere! Au ieșit toate trei numerele!” Evreul se-ngălbeni de ciudă și-l apucă tremuriciul.

- Și încă ce câștig! Patru sute de cervoneți! - continuă Bartușkevici.

Jidovul l-a apucat de umăr: taci! Însă Bartușkevici ba să se domolească:

- Și știi cine a câștigat, Mendele? Onufrie Grușkevici! Știu, eram acolo când a luat numerele. Primul a luat Derebețki, al doilea Mikitovici, au pus câte juma' de rublă. Apoi a venit Onufrie și a pus o rublă-ntreagă.

- Așa e, zice ovreiul - dar taci, nu mai trăncăni. Nu-i așa?

- De ce să tac? Acum mă duc să-i spun. E un om bun, nu se zgârcește el la zece ruble pentru o asemenea veste. Poate c-o să dea și mai mult și tragem o băută...

- Dar eu, zice jidovul, am să-ți dau o sută. Trebuie numai să ai minte... Vezi, aici nu-i nimeni...

- Ei, și ce-i cu asta?

- Uite ce-i... În afară de noi doi, nimeni nu știe că Grușkevici a câștigat și că are chitanță.

- Și?...

- Și... Nu-ți trebuie prea multă șiretenie ca să-i scoți chitanța din pungă, iar în locul ei să pui alta.

- Ba îți trebuie multă șiretenie! răspunde Bartușkevici. Onufrie nu bea niciodată mai mult de un pahar.

- I se poate pune mied mai tare, mai... iute, înțelegi?

- A! zice Bartușkevici. Înțeleg! Mied din acela tare, cu un praf alb?

- Chiar și așa! - zice jidovul.

- Dar poliția, anchetatorul, pe urmă doctorul, cercetările, autopsia... Te descoperă...

- Oi-vei! - strigă jidovul - vorbești așa de parcă nu ai lucrat niciodată în poliție și nu știi că astfel de afaceri se aranjează! Știi doar ce vor spune doctorii, dacă se discută binișor cu ei mai înainte... Vor spune: „Atac de cord, moarte subită”. Podgurski, judecătorul nostru, n-o să se amestece, când o să-și primească partea lui și totul o să fie așa cum trebuie.

- Mda, mă rog... Așa să fie, Mendele, cum zici tu! Dar eu cât primesc?

- O sută de ruble.

- Puțin.

- Na și tu, dar cât vrei?

- O sută de cervoneți.

Jidovul a vrut să riposteze, dar s-a răzgândit. Au bătut palma și au băut câte un pahar de mied pentru moartea mea.



Eu însă uitasem cu totul de loterie. Numai în ajunul tragerii am visat o groapă largă și adâncă; vreau să sar peste ea, îmi fac vânt și cad pe partea cealaltă peste o cruce, iar crucea era murdărită în multe locuri. În acest moment m-am trezit, m-am uitat în jur: slavă Ție, Doamne, mă aflu în patul meu. N-a fost decât un vis.

Nici n-am apucat să mă îmbrac și să mă rog la Dumnezeu, când iată că vine Mendel.

- Pan Grușkevici, vin la dumneavoastră cu o mare rugămintă. E o afacere bună, oi-vei, ce bună! O casă se vinde ieftin. Trebuie dat un acot, iar eu tocmai acum n-am bani. Am dat banii cu dobândă pe la oameni. Vă rog, împrumutați-mă cu 200 de ruble. Cu chitanță, vă dau un procent bun ca dobândă.

Banii mei stăteau fără să circule. De ce, îmi zic, să nu-i dau? Să-i ia jidovul! Caut în sipet, scot un săculeț cu bani de argint, număr exact 200 de ruble, leg banii într-o cârpă și îi pun pe masă.

- Vai, să vă dea Dumnezeu sănătate, zice Mendel, că dați o mână de ajutor la nevoie. Veniți pe la mine să vă scriu chitanța.

- Scrie aici, o să trimit pe cineva să cumpere un timbru fiscal.

- Cum să stau și să scriu aici?! Ș-apoi unde-i adălmășul?

- Dacă numai despre asta-i vorba, s-a găsi și la mine.

- Nu, de cel de care am eu nu se găsește! Știu doar că vă place ca la anumite ocazii să vă îndulciți cu un

mied vechi, chihlimbaniu, din acela care se cumpără numai pentru domni din cei mari.

- Ce vorbești, zic, așa de dimineață să beau mied !?

- De ce nu! Am și un pește gustos, știți, gătit așa ca la noi, pe ovreiește. După un asemenea pește miedul merge strașnic.

De ce să nu recunosc, m-a ispitit jidovul – mă dau în vânt după pește ovreiesc: iau legătura cu bani și... haidem!

La Mendel l-am găsit pe Bartușkevici, care era de-acum... vesel. Când am intrat, s-a ridicat de pe locul lui, s-a înclinat ca și cum ar fi vrut să facă o plecăciune, a dat o dată din cap, și-a netezit mustața, a dat pe gât restul de votcă din sticluta pe care o avea în față, a scuipat și s-a așezat la loc.

Mendel a șters praful de pe teighea și m-a poftit să mă așez. Apoi s-a apropiat de Bartușkevici, s-a uitat la el într-un fel mai special, cu reproș, și i-a pus în față un timbru pregătit dinainte pe care l-a scos dintr-un dulăpior.

- Două sute de ruble pe un an cu șase la sută? - întreabă Bartușkevici.

Am dat din cap afirmativ. Bartușkevici, vechi om de cancelarie, a întocmit într-o clipită chitanța. Evreul a semnat-o.

- Dar martorii? - întreb.

Chiar în acea clipă au intrat în cârciumă doi domni și au semnat ca martori. După ce am primit câte un pahar de votcă de la Mendel, domnii au plecat în treaba lor.

Între timp s-a pus masa, s-a adus o farfurie cu pește aromat cu tot felul de mirodenii și cu piper și cu un colac împletit ovreiesc. Eu și Bartușkevici am înfulecat cu poftă peștele, iar când am ajuns la fundul străchinii, apare Mendel cu miedul chihlimbării. A pus primul pahar în fața mea, al doilea în fața lui Bartușkevici și al treilea sieși.

- Ei bine, să ne dea Dumnezeu sănătate!

Apuc paharul, vreau să-l duc la buze și văd că miedul e acoperit cu un strat subțire, albicios. L-am suflat, am gustat puțin și tocmai voiam să dau totul pe gât așa cum se cade, când de afară se aud țipete, gălăgie, vaiete! Ne-am sculat pe dată în picioare, am lăsat paharele și am ieșit în fugă afară.

Fusesse prins un hoț. Un mujic mărunțel trăsesse un tăbuiet din căruța unui evreu și o luase la fugă. Evreii l-au ajuns din urmă, l-au prins și acum îl băteau, îl trăgeau de păr, îl loveau cu picioarele; mujicul răcnea ca din gură de șarpe... S-a adunat o ceată mare de evrei din toată mahalaua. Fiecare striga: „Oi, vei! Oi, vei!” - și îl ardea pe nenorocit cu ce îi pica în mână. În acest timp un băiețandru de-al lui Mendel a prins momentul că în cârciumă nu-i nimeni și că nu-l vede nimeni: horp dintr-un pahar, horp din celălalt, a băut pe rând din fiecare. Deodată i-a sărit în ochi că a băut prea mult dintr-un pahar, din al meu, și că o să se observe. Ce să facă? Fără să stea prea mult pe gânduri, ovreiașul i-a paharele și le schimbă locul: pe al meu îl pune în fața lui Bartușkevici, iar pe al acestuia în fața mea. Când bătaia s-a terminat, iar hoțul a fost dus de polițiști la secție, ne întoarcem în cârciumă și ne așezăm pe



locurile de dinainte. Eu văd că se băuse binișor din pahar, dar nu dau atenție la asta. Ridicăm paharele și le bem până la fund. Mendel mi-a mai turnat un pahar, dar eu aveam regula mea: să nu beau nicicum mai mult de un pahar. Iau chitanța, o pun în buzunar și dau să plec... Deodată ce văd: lui Bartușkevici i se albăstriseră buzele, iar bolboșii ochilor i se rostogoleau în toate părțile. S-a ridicat cu greu de pe locul lui, s-a clătinat pe picioare de parcă era beat și a căzut jos ca un buștean.

- E beat? Nu, nu-i beat!

- E beat! - face Mendel.

Mă uit la evreu: s-a făcut alb ca varul și tremura de parcă avea friguri.

Ei, poftim! Mă uit iar: și ovreiașul cel mititel aleargă prin odaie, se închircește ca vai de el și se ține cu amândouă mâinile de burtă: „Ai-vai, vai!” Eu însumi nu mă simt bine, mă arde ceva... Probabil că de la mied, are ceva grețos în el... Trag oala cu apă caldă de pe plită, încep să beau cu sila și beau cam un sfert... I-am dat înapoi jidovului tot miedul și peștele, și astfel am scăpat. Mă uit: băiețașul evreului zace pe podea, iar Mendel s-a aplecat asupra lui și îl întreabă pe evreiește: nu cumva a băut mied? Băiețașul dă din cap că a băut. Au început să-i toarne apă caldă pe gură, dar lui îi clănțăneau dinții și avea de-acum ochii încremeniți, ca de mort. Bartușkevici se zbătea în ghearele morții, dar și-a adunat ultimele puteri și mi-a spus: „Grușkevici, ai câștigat toate trei numerele; Mendel a vrut să te otrăvească, dar m-a otrăvit pe mine... Mendel m-a otrăvit, Mendel! A vrut să-ți ia din buzunar chitanța...

Au schimbat paharele.. Oh, oh!" - și a început să horcăie.

În cârcimă nu mai era nimeni altcineva, decât evreii casei, care răcneau disperați de durere, fricționându-l și stropindu-l cu apă pe Haim al lor. Dar Haim nu mai avea nevoie de nimic: de-abia mai mișca convulsiv când un picior, când altul, iar din gură i se scurgeau spume cu sânge. Bartușkevici se ținea o leacă mai tare și s-a chinuit mai mult. La sfârșit a mai urlat o dată ca o fiară și apoi s-a potolit pentru totdeauna. Mă uit la toate grozăviile astea și de acum știu ce s-a întâmplat și din ce cauză, dar nu știu ce să fac: stau, beau apă caldă, simt că moartea mi-a trecut pe deasupra capului și îmi repet în inima mea: *Cădea-vor în mreaja lor păcătoșii, ferit sunt eu până ce voi trece.* Ah, cât adevăr, câtă sfântă dreptate este în aceste cuvinte din psalmul 140. Au să cadă păcătoșii în plasa întinsă de ei înșiși, iar eu am să rămân! Mendel a nimerit în plasa lui: a rămas fără unicul copil, susținătorul familiei și reazemul bătrâneților lui. A murit și Bartușkevici, care a pus la cale împreună cu Mendel moartea mea. Cugetând la toate acestea, mi-am luat șapca și dau să ies, dar n-a fost să fie! Văzând că pe-podea sunt două cadavre, iar eu sunt viu și nevătămat, ba mai știu și dedesubturile celor întâmplate și sunt gata să plec cu chitanța de la loterie în buzunar, cârciumarul Mendel își revine repede, iese în fuga mare în drum, mă încuie în cârciumă și începe să facă larmă ce nu s-a mai pomenit. La țipetele lui s-au adunat evreii: fac zarvă de te asurzesc, după care se reped toți deodată în cârciumă ca să mă omoare, fiindcă, pasămite, eu sunt vinovat de

moartea celor doi oameni. Mi-au rupt hainele de pe mine, m-au lovit, m-au zgâriat, m-au stâlcit în bătaie ca pe păpușa Haman la sărbătoarea ovreiască Purim. La urmă m-au târâit în drum și m-au legat cu o funie.

Nu mai știu ce s-a întâmplat mai departe cu mine. Când mi-am venit în fire, eram în camera de arest, pe o rogojină, fără haină, fără șapcă, fără portofel. Și doar în el aveam destui bani peșin, chitanța evreiască pentru 200 de ruble și chitanța de loterie câștigătoare de 400 de cervoneți. Deschid ochii, mă uit în jur și mă minunez: ce s-a întâmplat cu mine? Dau să mă ridic, dar nu pot. Aveam răni la picioare, pe spinare îmi crescuse o umflătură cât un dovleac, aveam părul smuls, vânătăi la ochi... În acest moment mi-am adus aminte de Bartușkevici, de Mendel și de Haim, plodul lui. Mi-a venit de asemenea în minte și visul meu: groapa cea adâncă și largă. Moartea implacabilă a fost deasupra mea, dar am sărit peste groapă. Dumnezeu m-a salvat, dar am căzut pe crucea mânjită de noroi, adică am îndurat chinurile din partea evreilor... Doamne, Doamne!

Stau pe rogojină în camera de arest și nu pot să rostesc decât: „Doamne, miluiește!” Am repetat de o sută de ori aceste slove și tot nu-mi veneau altele pe buze. Și mă gândesc: de câte ori mi-a trecut prin cap de ce oare se citesc „Doamne, miluiește” de patruzeci de ori la vecernie sau la ceasuri? Acum știu că de patruzeci de ori nu este așa de mult. Când eram în camera de arest rosteam aceste cuvinte și de peste patru sute de ori pe zi și nu era nicidecum mult! Sunt convins că aceste patruzeci de „Doamne, miluiește!” trebuie citite pentru



astfel de nefericiți, cum eram eu atunci, când a dat peste mine acea nenorocire și am îndurat atâtea chinuri, fiind absolut nevinovat...

Iată, dragul meu, mă aflu în camera de arest. Îmi vruiește capul ca zece pietre de moară; toate oasele, toate vinișoarele mă dor și mă apasă chinuitor; limba mi-e uscată din cauza febrei sau poate că și din cauza otrăvii. În afară de asta sunt mâhnit și neliniștit: ce va gândi nevasta, când va afla despre toate acestea, și nu așa cum a fost de-adevăratelea, ci cum vor scorni jidovii? Ce va spune acum lumea despre mine? Și nu numai cei din cătunul nostru, ci și cei din toate satele din împrejurimi? Iar aici n-am nici un suflet cu care să pot schimba o vorbă. Cât a fost ziulica de lungă nu a venit decât o dată un polițist să vadă dacă-s viu și, văzând că mai trăiesc, a trântit ușa cât ce-a putut, a pus lacătul și a plecat. De abia spre seară am auzit pași. Erau paznicii mei de noapte. S-au așezat chiar în dreptul ușii și au purtat următoarea discuție:

- Uite la el, bogătanul! Dracu' l-a pus să se lăcomească! Dar uite că a nimerit ca vulpea - în capcană!

- Ce-au zis doctorii, cei care le-au făcut harcea-parcea măruntaielor celor doi morți?

- Da, așa au zis, că au fost otrăviți cu șoricioaică!

- Ca să vezi cum a nenorocit două suflete! Ce criminal!

- Cică s-a dat ordin ca mâine să-l pună în cătușe, iar luni ori să-l ducă la Lvov să-l spânzure.

- Nu i-a fost de-ajuns avutul pe care-l avea, a râvnit și la bunul evreiesc!

Eu ascult toate acestea, ascult și tac fără să mă mișc. Deodată unul dintre cei doi mă strigă:

- Bogătanule, ei, chiaburoiule! Mă auzi?

Tac, nu răspund. Cei doi mai flecăresc un timp, după care adorm.

Mie nu-mi arde de somn. Cu trupul zdrobit, fără să fi mâncat nimic două zile la rând, mă tot gândesc ce va fi cu mine. Și totuși spun cu tărie, din inimă, „Doamne, miluiește!” Și parcă nu îmi mai este atât de greu, un mângâietor nevăzut îmi șoptește: „Nu te teme de nimic, vei trece peste năpasta asta: *„însă cu ochii tăi vei privi și răsplătirea păcătoșilor vei vedea”*.”

Deodată aud că cineva mă cheamă cu glas scăzut: „Onufrie!” Mă ridic puțin, mă târăsc în patru labe mai aproape de fereastră și îl recunosc după glas pe dascălul Adrian de la biserica noastră.

- Tu ești, Andriușka?

- Eu. Nu știu, zice Andriușka, ce și cum se întâmplă cu tine, că ți se face părul măciucă de-i asculți pe jidovi! M-a trimis părintele. Am pus cu Vanea o scară și m-am suit, ca să-ți dau să mănânci ceva. Poftim o plăcintă, un cozonăcel, un pui fript.

- Am luat tot ce mi-a dat, însă îi zic: „Apă, apă!” El coboară de pe scară, apoi se întoarce repede și îmi întinde printre gratii un ulcioraș cu apă. Ah, dragă nepoate, ce apă bună a fost aceea! Am mâncat îndestul, am mai căpătat ceva puteri și i-am povestit lui Adrian cum s-au petrecut toate.

Apoi Andriușka a plecat, dar s-a întors iarăși la fereastra mea.

- A spus părintele, zice, să stai liniștit: ai să ieși cu bine din nenorocirea asta.

- Nu sunt neliniștit, zic, și nu mă tem. Am conștiința curată, Dumnezeu mă va scoate din nevoie. Știu că jidovii s-au vorbit cu cei de la cârmuire și vor să mă lase să mor de foame, pentru ca adevărul să nu iasă la suprafață, la lumina lui Dumnezeu. Mergi cu Dumnezeu și spune-i nevestii-mii să se țină tare. Încercați, numai pe cât se poate, să-mi aduceți de mâncare. Orice mi-ar da aici, eu nu pun în gură nimic. Știu că jidovii încearcă să mă „ospăteze” și aici, în închisoare, cu același praf alb.

În acea noapte am reușit să dorm puțin. A doua zi intră doctorul însoțit de un polițist și un soldat cu cătușe.

- Ei, cum o mai duceți, pan' Grușkevici? - întreabă doctorul...

- O duc rău: am fost bătut, iar acum mor de foame...

- Nu vă strică să postiți puțin, mai ales că sunteți un adevărat rus pravoslavnic, obișnuit cu posturile - a zis doctorul, zâmbind batjocoritor.

- Timotei, i-a pune-i manșetutele și ciorăpeii, zice slujbașul soldatului. Și se apucă să-mi pună cătușele. Și ce cătușe grele, groaznic!

- Poftim, acum aveți și manșetute, ca un adevărat boier, mă luă în râs slujbașul. Apoi clipi din ochi către doctor și îl întrebă:

- Ce credeți, la cât poate să reziste?

Doctorul m-a palpat, m-a lovit cu palma cât ce-a putut peste umăr și a spus:



- Garantez pentru cincizeci, iar peste o săptămână se poate repeta... Peste o săptămână încă cincizeci...

- O, nu, zice polițaiul, nu va fi atât de prost să nu recunoască imediat. De ce să mai primească câte cincizeci de bețe pe săptămână, când tot o să ajungă să atârne în ștreang, nu-i așa?

Au mai flecărit o vreme ceva pe nemțește, apoi doctorul a ieșit, iar polițaiul s-a apropiat de mine și mi-a zis:

- Dacă dai o mie de ruble, totul se va sfârși cu bine. Mie o sută, pentru doctori trei sute, iar restul judecătorului și încă cuiva. Apoi a început să-mi povestească îndelung, că a venit o comisie de anchetă, că au fost autopsiate cadavrele, că în cârciumă nu eram decât noi trei: Mendel, Bartușkevici și eu; că, desigur, Mendel n-a vrut să-și otrăvească propriul fiu, iar Bartușkevici să se otrăvească singur... „Deci, nimeni altcineva n-a putut să facă acest lucru decât tu, iar pentru asta te așteaptă spânzurătoarea”. Noi, cică, am putea instrumenta astfel cazul. Am putea da vina pe Bartușkevici, că acu' lui oricum îi e totuna.

La aceste vorbe i-am zis: „Nu, pane, puneți-mă la cazne, schingiuiți-mă sau spânzurați-mă. Nu vă dau nici o lețcaie, d-apoi o mie de ruble. Este Acela Carele știe dreptatea mea și El mă va izbăvi de această rușine!”

Polițaiul a scrâșnit din dinți, ca un câine turbat, a trântit ușa și a ieșit, strigându-mi la plecare: „Bețe, bețe îi trebuie! Așteaptă tu, ai să te înmoi tu la mine, porumbașule!”

Un soldat mi-a adus cașă de orz într-o oală, o bucată de pâine și apă. Nu m-am atins de nimic.

Noaptea a apărut din nou Adrianușka. Venea de la nevastă-mea și mi-a spus că a trecut pe la ea Șeps, un jidov trimis chiar de Mendel. Mendel, cică, a încetat să mai fie supărat pe mine și nu vrea să-mi facă nici un rău. Dacă nevastă-mea va da cinci sute de ruble pentru doctori și pentru șefii de la poliție, aceștia vor aranja lucrurile așa cum trebuie; dacă nu va da, n-are cum să mă scape de spânzurătoare. Soția, mi-a zis Adrian, a pregătit deja cinci sute de ruble și doar îmi face cunoscut lucrul acesta. Auzind cele povestite de Adrian, i-am poruncit să-i spună nevastei să ducă îndată la părintele toți banii și toate hârtiile pe care le aveam; și să nu îndrăznească să dea nimănui nici o copeică și să nu mai intre în discuție cu nici un evreu. Adrian mi-a adus mâncare caldă și apă, iar cașa (terciul) primită de la pușcărie am turnat-o în vasele golite.

A doua zi a urmat interogatoriu. M-au întrebat doar de unde am luat șoricioaică. Le-am spus că nu cunosc de unde se face rost.

Deodată ce-am spus aceste vorbe, polițistul s-a repezit la mine, m-a lovit cu toată puterea peste față cu pumnul, așa încât toate inelele de pe degete mi s-au întipărit în tâmplă și m-a trântit jos, iar polițiștii ceilalți mi s-au așezat pe cap și pe picioare... au numărat douăzeci de lovituri groaznice de băț și apoi m-au dus de subsuori în celulă, căci singur nu mai puteam să merg. Am căzut pe rogojină și am vărsat lacrimi amare pe ea, taman cum scrie la psalm: *cu lacrimile mele udat-am așternutul meu*. Apoi m-am pus în genunchi, am ridicat mâinile încătușate către cer și am început să mă

rog... Mă rugam, iar lacrimile îmi curgeau râu, nici nu înțeleg de unde s-au putut aduna atâtea.

În aceste momente mi-am adus aminte cum a suferit Iisus Hristos, cum sfinții apostoli s-au chinuit în temnițe, cum sfântul Pavel a spus despre sine: *de trei ori am fost bătut cu bețele*. Parcă aceste cuvinte m-au mai ușurat: nu-mi mai era atât de rușine și nu mă durea atât de tare. Deodată aud cum se întoarce cheia în lacăt, ușa se deschide și intră comandantul adjunct al poliției.

– Dacă vrei să te salvezi, zice, dă opt sute de ruble și noi aranjăm totul; mai bine să dai opt sute de ruble, decât să atârni în ștreang.

– Nu dau, fi zic, nici o para chioară.

– O să le luăm și singuri!

– Cum vreți, dar eu n-am să dau.

– Dar cincizeci de bețe? Crezi c-o să rezisti?

– Dumnezeu mă va ajuta.

– Într-adevăr, te ții tu tare, rusnacule! Dar așteaptă tu, porumbașule, că și noi o să discutăm „mai tare” cu tine.

– Noaptea a apărut din nou Adrian și mi-a spus că nevastă-mea a dus toți banii la părintele, iar părintele, de îndată ce a aflat că am primit douăzeci de bețe, a înhămat caii și a plecat la Lvov chiar la guvernator. Atunci mi-am mai venit în fire. Știam ce suflet minunat e părintele nostru, cât de mult ține la mine, cât de rău îi părea că sufăr nevinovat.

A doua zi vine iar polițistul șef. Discută cu mine, vorbește mult: despre spânzurătoare, despre cum o să mă ducă pe străzile Lvovului dincolo de barieră, pe acel deal unde se omoară câinii, cum mă vor urca pe



eșafod, cum călăul îmi va lega ștreangul de gât, cum voi arăta înfricoșător, cu limba scoasă, roșie, cum după aceea or să mă bage în aceeași groapă cu câinii. Dar ar putea să nu se întâmple nimic din toate acestea, dacă aş avea măcar o fărâma de minte și de judecată sănătoasă, pentru că nu mă costă nimic să arunc vina pe Bartușkevici. Când i-au răspuns același lucru, ca și celuilalt polițist, el m-a lovit cu piciorul și a țipat la mine: „După câteva bețe o să începi tu să vorbești!” Și a ieșit.

În ziua următoare mă cheamă iar la interogatoriu.

Mi-am făcut cruce, am suspinat către Tatăl Ceresc și am pornit: mergeam hotărât, ca pe Golgota. M-au băgat într-un birou. Stăteam la perete, dar de acum nu mă mai temeam deloc. Panii și-au ascuțit penele, și-au aprins pipele, și-au pregătit colile de hârtie și au început să-mi ia interogatoriul. Eu am tăgăduit orice vină, am arătat cum s-au întâmplat lucrurile cu adevărat. Polițistul sare atunci de pe scaun, se repede la mine și mă lovește iar din toate puterile. Am căzut la pământ ca un buștean. În chiar această clipă se deschide brusc ușa și intră... șeful poliției districtului însoțit de opt soldați! Văzându-mă culcat la podea, se aproprie de mine și întreabă: „Dumneavoastră sunteți Grușkevici?” „Eu, pane comandant!” îi răspund. Atunci el a început să țipe ceva pe nemțește, adresându-se polițistului-șef și adjunctului acestuia. Văd că celor doi li s-a dus inima în călcâie. Polițistii au venit la mine imediat și mi-au scos cătușele. Comandantul districtului mi-a cercetat fața, pieptul, capul, a dat ordin să-mi scot cămașa, apoi m-a luat de

mână, m-a condus până la canapea și m-a așezat alături de el. Polițistul-șef și adjunctul lui stăteau stană în prag, zgribuliți ca vai de ei, palizi la față și galbeni de parcă-i apucase gălbenarea. Și de îndată ce careva din ei vrea să spună ceva, comandantul districtului bătea din picior și striga: „Gura!” Apoi tot comandantul mi-a luat interogatoriul: cum s-au desfășurat lucrurile, cine a cumpărat înaintea mea, cu ce preț, ce numere? Apoi a poruncit să fie chemat Mendel, care să aducă și carnetelul de loterie cu numerele. S-a dovedit că totul este exact așa cum am spus eu. Acum ovreiul era și el cu inima-n călcâie. Voia să zică ceva, dar imediat era pus la punct: „Gura!” Au început apoi să mă întrebe despre Mendel. În timp ce asculta mărturisirile mele, Mendel era mai mult mort decât viu. După ce comandantul a terminat interogatoriul, i-am mai povestit cum mi s-au cerut o mie de ruble, cum apoi au lăsat la opt sute, cum Mendel l-a trimis pe Șeps la nevastă-mea și așa mai departe. M-au slobozit, iar pe Mendel și pe cei doi polițiști i-au pus în cătușe și i-au trimis la Lvov la judecătorie.

Primul lucru pe care l-am făcut când am ieșit din închisoare a fost să merg la părintele meu duhovnicesc, răposatul Andrei Levițki, și să-i mulțumesc că m-a scăpat de o mare nenorocire. De nu mi-ar fi ținut partea răposatul batiușka și de nu ar fi fost trimis comandantul districtului de către guvernator, cine știe cum s-ar fi terminat toată afacerea și câte chinuri ar mai fi trebuit să îndur! Am dat drept jertfă cele cinci sute de ruble, pe care soția vroia să le dea ovreiului, pentru o

Evanghelie nouă și un Potir de argint. Acestea sunt și în ziua de astăzi în biserica noastră.

*Nikolai:* Dar cum s-au sfârșit lucrurile?

*Onufrie:* S-au găsit martori în favoarea mea. Cum se întâmplă de obicei cu oameni decăzuți ca el, Bartușkevici avea o țiitoare, o femeie părăsită de bărbat. O chema Francisca. În acea zi când el și cu Mendel au pus la cale să mă bage cu zile în mormânt, Mendel i-a dat cincizeci de ruble în avans, în contul celor patru sute de cervoneți ai mei. Văzându-se cu atâția bani în buzunar, Bartușkevici a luat-o pe Francisca și au bătut crâșmele până la miezul nopții. După ce s-au întors beți criță, Bartușkevici s-a apucat să-i povestească la beție despre înțelegerea lui cu Mendel, cum a primit banii și toate celelalte. Cizmarul și soția lui, la care stăteau în gazdă cei doi, au tras cu urechea și au auzit toată discuția lor. A doua zi a început să se zvonească în toată mahalaua; s-a întâmplat așa și așa. La început n-au putut să înțeleagă ce și cum s-a întâmplat, dar Mendel i-a spus Franciscăi cum că nenorocirea, pasămite, s-a petrecut întâmplător, dintr-o greșală, însă, pentru ca ea să nu flegărească degeaba, îi va da ei acei bani pe care i-a făgăduit lui Bartușkevici. Francisca s-a pus pe băut și mai dihai ca înainte și, fiind beată, le-a povestit toate dedesubturile afacerii cizmarului și soției lui. Când Mendel a fost trimis în cătușe la Lvov, cizmarul și soția lui au început să povestească ce au auzit și au alungat-o pe Francisca din casă. Zvonurile au ajuns până la comenduire. Au fost interogați cizmarul și soția lui, ei au confirmat totul și astfel a fost arestată Francisca..



Mendel a murit în închisoare fără să mai apuce spânzurătoarea. Averea i s-a vândut la licitație, iar mie mi s-a plătit tot ce mi se cuvenea, după chitanță, la fel și pentru câștigul la loterie. Francisca a stat în închisoare cam vreun an, apoi a fost eliberată. Iar polițistul... Cam la vreo cincisprezece ani după aceea, am mers la Bolșoveț la iarmaroc, ca să cumpăr niște boi. Deodată văd un calic sur la cap, cocoșat, care priza tabac dintr-o cutiuță din coajă de tei. M-am uitat cu atenție la el. Era acel polițist cu inele de aur pe degete care mă lovea peste față.

Când m-a observat și-a scos șapca și s-a înclinat până în pământ: „Binefăcătorule, milostive, dați de pomană la un om sărman și nefericit!” Nu m-a recunoscut! Pare-se că nici mintea nu-i mai era teafără. Îl întreb:

– Cum îți zice?

– Podgurski, binefăcătorule, Podgurski.

– Bine, bine, zic, tu ești Podgurski, iar eu sunt Grușkevici, și i-am pus în palmă un bănuț de două grivne.

– Grușkevici, Grușkevici... știu, știu! Mi-a aruncat o privire, mi-a pupat mâna și apoi a luat-o la fugă înspre crâșmă... Uite așa s-au petrecut lucrurile. Acum înțelegi ce înseamnă: *cu ochi tăi vei privi și răsplătirea păcătoșilor vei vedea.*

Nikolai: Acum înțeleg.

Onufrie: Dar cuvintele: *cu dânsul sunt în necaz și-l voi scoate pre el și-l voi slăvi. Cu îndelungare de zile îl voi umple pre el, și-i voi arăta lui mântuirea Mea?*

Nikolai: Înțeleg.

*Onufrie:* Acum știi care-i acea primă iarbă cu ajutorul căreia am încercat să-mi dobândesc bogăția și viața îndelungată?

*Nikolai:* Rugăciunea!

+++++

*Onufrie:* Adevărat! A doua iarbă, băiete, se numește înțelepciunea. La noi în popor este o zicătoare; „mai bine cu deșteptul să pierzi, decât cu prostul să găsești”. Și asta-i adevărat. Dă-i omului prost îndestulare, bogăție și-i dai, de fapt, spre propria lui nenorocire, spre pagubă și pedeapsă: își va risipi avutul, se va alege numai cu păcate, ca să nu mai vorbim de suferințe. Ba se întâmplă că-și pierde și sufletul. Același lucru face cel fără de minte și cu sănătatea lui, acest mare dar al lui Dumnezeu. Prin lipsa măsurii, prin nestăpânirea de sine, prin beție și desfrâu își pierde frumusețea și tăria trupului său, îmbătrânește și se bicisnicește înainte de vreme, nu mai trăiește nici jumătate din viața lungă pe care ar fi putut-o trăi, dac-ar fi avut minte și ar fi știut să prețuiască și să cruțe acest dar al lui Dumnezeu, sănătatea. Să ascultăm ce-a scris despre înțelepciune un om mai slăvit decât toți pentru mintea lui – regele Solomon. Iată ce stă scris în a sa carte a Pildelor: *Fericit este omul care a aflat înțelepciunea și bărbatul care a dobândit pricepere.*

Cu adevărat, nu este mai mare fericire, ca tot ce este trebuincios pentru viață să fie cunoscut de om și bine înțeles. Trebuie ca omul să aibă minte adâncă, sănătoasă și, cum se zice, trezvită. Iar pentru aceasta

iarăși nu este mai mare fericire decât să-ți dea Dumnezeu părinți cu mintea trează, care să-l învețe încă de la o vârstă fragedă pe copil să cunoască ce este bine și ce este rău, ce este folositor și ce este dăunător, și care să-l facă să prindă gust de tot ce este bun și de folos. Părinții cinstiți și înțelepți au copii buni și cu minte, iar părinții fără de minte au copii la fel. Fericit este acela pe care Dumnezeu l-a ajutat să învețe carte: să citească, să scrie și să înțeleagă așa cum trebuie tot ce citește în carte. Și fericit este acela care are un dascăl bun, nu un simbriaș, care-și face orele din programa școlară doar pentru bani, ci acela pentru care orice copil încredințat spre îngrijire este luat pe conștiința și pe răspunderea sa, și pe care îl învață cu toată râvna și din toată inima pentru a fi răsplătit de Însuși Dumnezeu în altă viață.

Uite, tocmai așa a fost învățătorul din târgușorul nostru, răposatul Leonovici. Tot ce știu eu astăzi, de la el știu. El nu m-a învățat numai carte, ci și cum să trăiesc în lumea lui Dumnezeu. Însuși Dumnezeu l-a hărăzit să fie învățător, dăruindu-i o minte luminată și o inimă creștinească neprihănită. Nu trece zi de la Dumnezeu fără să-mi aduc aminte de el. Mă rog pentru sufletul lui, de altminteri mulți de la noi au numele lui trecut în... pomelnic...

Dar să ne întoarcem la Cartea Pildelor, la vorbele lui Solomon despre înțelepciune: *Ea este mai prețioasă decât pietrele scumpe; nici un rău nu i se poate împotrivi și e binecunoscută tuturor celor ce se apropie de ea; nimic din cele dorite de tine nu se aseamănă cu ea. Viață lungă este în dreapta ei, iar în stânga ei bogăție și slavă; din gura ei iese*

*dreptatea; legea și mila pe limbă le poartă... Ah, ce cuvinte minunate și adânci! Așa este: din gura celui înțelept nu auzi decât adevărul; tot ce va spune limba lui va fi lege, îndrumare cum să trăiești și, deci, milă și binefacere.*

Adună, deci, fir cu fir înțelepciune și prinde minte! Străduiește-te să dobândești o înțelegere sănătoasă și adevărată despre cele dumnezeiești și despre cele omenești. Cumpără Biblia și citește-o; cumpără-ți tot felul de cărți folositoare și învață din ele. Vezi, am multe cărți în dulăpiorul meu: îndată ce aflu că a apărut o cărțuie de folos, încerc să o cumpăr. Am făcut așa toată viața. Aceste cărțuile sunt înțelepciunea mea. Citesc mereu din ele atunci când se întâmplă să am o clipă liberă. Ogorul meu, grădina, vitele, albinele îmi dau hrană pentru trup, iar aceste cărțuile îmi nutresc mintea și inima. Fiind creștin, nu cunosc alte cuvinte mai dulci decât acelea ale sfintei Scripturi; fiind rus, nu mi este nimic mai drag decât scrisul pe care mi l-au dat sfinții Chiril și Metodiu. Fă-ți și tu rost de un astfel de dulăpior și încearcă să aduni multe cărți rusești folositoare de suflet, ca să nu rămâi neștiutor și neînvățat, ca să-ți cunoști legea ta creștinească și Patria ta, și ca să poți recunoaște cine ți-e vrăjmașul și cine ți-e Prietenul...

Să-ți spun o istorioară. Trebuie să știi că orice oraș, orice sat, până și orice izbă are istoria ei sau, mai bine zis, povestea ei adevărată. Iar mie, fiindcă sunt om bătrân, mi-au trecut pe dinaintea ochilor multe și diferite istorii, iar fiecare dintre acestea te poate călăuzi cu folos. Acum ascultă ce spune înțelepciunea despre cum poți dobândi mai lesne bogăția și cinstea.



În primul rând să știi și să ții minte că averea nedreaptă nu este bogăție, pentru că mai devreme sau mai târziu ea se va risipi, dacă nu în mâinile celui care a dobândit-o pe nedrept, atunci în mâinile copiilor lui sau, cel mai târziu ale nepoților. Dacă vrei să trăiești în îndestulare și mulțumire, ține-te de pravila legii, pentru că în casa ta, sub acoperișul tău, în toată gospodăria ta să nu se afle nici o kopeikă din avut nedrept, străin, dobândit prin înșelarea aproapelui, prin minciună. „Avutul străin nu-i spre priință”, zice un proverb rusesc. Avutul străin e ca un tăciune încins sub acoperiș de paie: păzește-te! În al doilea rând ceea ce vine de haram, de haram se duce, iar ceea ce vei dobândi cu sudoarea frunții, cu mintea și cu truda ta, în familia ta, va spori și va aduce roade însutit. În al treilea rând, să nu uiți biserica lui Dumnezeu: din avutul tău să aduci în fiecare an daruri la biserică întru slava lui Dumnezeu. Domnul Dumnezeu nu are nevoie de acestea, pentru că toate bogățiile și toată slava noastră sunt praf și pulbere în comparație cu cerurile și cu îngerii care Îi slujesc. Însă darurile trebuie pentru noi înșine, pentru primenirea iubirii și recunoștinței din inimile noastre. În al patrulea rând, amintește-ți de cei sărmani, de cei necăjiți, nefericiți, amintește-ți de nevoile sătenilor tăi, de patria ta și, acolo unde trebuie, dă cu dragă inimă. În al cincilea rând, nu te făli și nu te înalța cu bogăția ta. Ce înseamnă bogăția ta față de bogăția altora, a celor bogați cu adevărat? Și ce înseamnă bogăția întregii lumi față de o singură stea de pe cer? Tot așa, ce înseamnă un biet fir de nisip față de

nesfârșitele dune de nisip ale pustiei? Cu ce să te fălești?...

Răposatul tău tată ți-a povestit despre boierul nostru?

*Nikolai:* Mi-a spus și despre boieroaică și despre boier, că erau niște stăpâni foarte buni.

*Onufrie:* Ți-a spus și despre domnița Ana?

*Nikolai:* Tăicuța mi-a povestit despre fiica lor că era foarte bună și rugătoare la Dumnezeu.

*Onufrie:* Da, așa... Deși... umblau multe zvonuri despre ei. Însă ceea ce știu eu despre ei, ceea ce am văzut și am auzit la ei eu însumi, prietene, nu vezi și nu auzi la tot pasul, doar în vreo carte de citit.

În tinerețe boierul nostru era foarte trufaș și avea năravuri haine. A pus mâna pe o bucată mare din iazul nostru ca să-și facă fânaț, fie-i păcatul iertat pe ceea lume! Dar Dumnezeu l-a smerit, el și-a venit în fire și la bătrânețe s-a făcut așa de blând și de bun, încât nimeni după aceea n-a mai fost asemenea lui pe la noi. Pe cât lumea se temea de el, ca de un balaur, și îl ura, pe atât l-a iubit ca pe un tată bun după aceea, când s-a petrecut acea schimbare cu el. Dar iată cum s-a întâmplat. Țăranii lucrau la moșier, boroneau, cărau fânul, snopii, lemnele, gunoiul de grajd. În funcție de câte vite avea fiecare, atâtea zile lucra. Dar iată că odată boierul a trimis vechilii prin sate după căruțe, ca să se care gunoi de grajd. Vin vechilii și anunță: „Boierul pleacă la tratament la băi termale și voiește ca la întoarcerea lui tot gunoiul să fie cărat pe ogor. Cine merge la cărat se socotește o zi de clacă, în afară de asta pentru fiecare căruță cărată se dă câte-un păhărel de votcă”. Trebuia

fiecare să meargă pentru că nu-i de glumit cu porunca panului; unde mai pui că se dă și câte-un păhărel de votcă, după care oamenii noștri îs tare amatori! S-au pus oamenii pe treabă și au muncit din răspuțeri din zori și până seara târziu. Când s-a încheiat treaba, boierul în persoană a făcut fiecăruia socoteală corectă și a reieșit că unii au reușit să care și câte douăsprezece căruțe cu gunoi pe zi. Bine, dar ce credeți că a urmat? Ce a urmat nu a fost deloc bine. Boierul a poruncit să nu se dea votcă la nimeni, i-a adunat pe țărași și le-a spus așa: „Uite care-i treaba, copiii mei. Până acum mi-ați cărat doar câte patru transporturi pe zi, iar eu am socotit că asta înseamnă o zi de clacă. Dar se vede treaba că m-ați înșelat! Dacă astăzi ați putut să cărați câte douăsprezece transporturi, înseamnă că puteți lucra mereu așa. De aceea, începând cu ziua de azi vă voi socoti ziua de boieresc de douăsprezece transporturi”. După aceea tot așa au mers lucrurile și la strângerea grânelor. Când să înceapă seara să se adune clăile, vechilii cu șefii de echipă au mers pe câmp și s-au apucat de măsurat snopii cu o sfoară. Când un snop era mai mic... leagă doi snopi la un loc! Iar dacă nu ajungeau doi-trei snopi la o claie de șaizeci, înseamnă că ai lucrat degeaba: ziua de boieresc nu se pune la socoteală. Lumea nu îndrăzneă să se plângă, se temea. Și iac-așa toți îndurau: morți-copți, da' îndurau!

De fapt, poate că boierul nici nu era atât de hapsân, însă avea un ticălos de administrator, care îl îndemna să scornească toate acestea. Când acest administrator a orbit și a început să trăiască din mila

boierului, rămânând fără slujbă, oamenilor le-a fost mai ușor. Tare bogați erau moșierii noștri, putrezi de bogați. Le-a dat Dumnezeu și copii, dar nu știu cum se făcea că n-apucau să crească nici unu. Se întâmpla să se nască un copil sănătos, voinic, dar îndată ce intra în al cincilea an de viață, murea subit, ca un spic cosit. Le-au murit astfel zece copii și toți la vârsta de cinci ani. Oricât s-a zbatut răposata boieroaică, oricât a dat banii la nevoiași, la biserică și la bisericile ei catolice, nu a ajutat-o nimic. A murit și al zecelea copil, iar după aceea, vreme de cinci ani n-au mai avut copii. Iar ea mergea în fiecare zi la cimitir și iar la cimitir: plângea, până ce leșina, se prăpădea de durere. Li se făcuse lehamite de toate moșiile, căci, dreptu-i, ce-i mai trebuie omului toate acestea, când nu are nici măcar un copil? Dar iată că vine odată la ei un moșneag calic, alb ca neaua și bătrân-bătrân. Boieroica i-a ieșit înainte, i-a dat un ban de argint și i-a zis: „Roagă-te, bunicuțule, ca Domnul să ne miluiască”. Dar moșul îi răspunde: „Vă va milui Dumnezeu Milostivul, vă va milui, numai să vă pocăiți, să nu obijduiți norodul, să fiți și dumneavoastră milostivi. Mergeți la Lavra de la Poceaev, țineți post trei zile acolo, după aceea spovediți-vă și împărtășiți-vă; iar monahii să slujească o liturghie, comandată de domniile voastre, cu acatistul Născătoarei de Dumnezeu, iar amândoi să stați în genunchi, în tot timpul slujbei”. Boieroica a ascultat toate acestea, i-a mai dat un ban moșului și a mers în grabă la boier. Iar calicul s-a făcut nevăzut într-o clipită. Nu se știe ce-au vorbit cei doi, dar a doua zi boierul a poruncit să se înhame caii și au plecat la Poceaev. Că au



fost rugăciunile călugărilor, că a fost mila lui Dumnezeu, nu se știe, dar la un an după asta stăpânii noștri au avut o mare bucurie: le-a dăruit Dumnezeu o copilă pe care au botezat-o Ana. În ziua când a fost botezată, boierul a chemat la el toți administratorii, pisarii și supraveghetorii și le-a spus: „Aveți grijă ca pe toate moșiile mele să nu se mai practice bătaia cu bețele, nici cu vergile. Care dintre voi va cuteza să lovească un om de-al meu, acela va rămâne fără post! Cel care va suferi vreo strâmțorare sau obidă va fi despăgubit. Celui căruia vita, boul sau calul îi vor fi vătămate sau vor muri pe timpul clăcii i se vor da în loc din vitele mele. Imașul obștei să fie dat înapoi oamenilor”. Și creștea fetița lor, creștea. Parcă nu era copil, ci înger adevărat. Să fi bătut lumea întreagă și n-ai fi găsit alt copil mai frumos ca ea. Fetița mergea de-amu pe-al cincilea an, anul în care toți copiii lor dinainte muriseră. Zi și noapte stăpânii nu-și mai găseau liniștea de-atâtea griji, răsfățând-o și cocolind-o: ba s-o cruțe de vântul rece, ba să n-o deoache cineva. La vârsta de cinci ani au dus-o la Poceaev și i s-au citit acolo Evanghelia și moliftele. Orice și oricine le arăta să citească rugăciuni, să aducă jertfă, ei făceau totul cu dragă inimă. Domnul i-a iertat: fetița a împlinit șase ani. Și a crescut, s-a făcut frumoasă ca un bujor, spre bucuria părinților. O asemenea frumusețe nu s-a mai văzut pe la noi nici înainte, nici după aceea. Dar sufletelul îi era și mai frumos! În fiecare zi mergea la capela ei, iar la prăznuirile rusești venea la biserica noastră. Stătea așezată și temătoare cum se șade în biserica noastră pravoslavnică, se ruga fierbinte și cu

smerenie. O văd și acum în fața ochilor, draga de ea! La sfârșitul slujbei dădea bani celor nevoiași și tuturor văduvelor, bolnavilor, infirmilor, tuturor celor care nu puteau să lucreze și să se întrețină. Dădea voie oamenilor să vină la conac după făină, după crupe, slănină și alte bunuri. De aceea la noi în posad se vorbea despre domnița Ana, ca despre un adevărat înger păzitor și mângâietor. Când a ajuns fată de măritat, au început să roiască în jurul ei pretendenții: unul bogat, altul și mai bogat; unul frumos, altul și mai frumos. Dar nici unul nu-i mergea fetei la inimă. Ea numai citea cărți sfinte, numai se ruga și făcea fapte de milostenie. A venit o dată la ea un conte să o ceară în căsătorie. Ea însă și-a lăsat musafirii, a chemat camerista și au plecat împreună la înmormântarea unei bătrâne sărace, căreia domnișoara însăși i-a cusut straiele de înmormântare. Tare multe ar fi de povestit despre ea, băiete. Doar un lucru să spun: astfel de oameni nu se nasc în fiecare zi. O astfel de ființă curată și sfântă vine pe lume o dată la o sută de ani, dacă nu cumva și mai rar. Ea îi cunoștea pe toți din mahalaua noastră, fie tânăr, fie bătrân, iar în privința înțelepciunii ei se minunau până și bătrânii învățați. Erau la noi doi frați care se judecau între ei de aproape zece ani. Au încercat să-i împace vecinii, a încercat preotul, a încercat un ierarh, care a venit pe aici să vadă biserica, și degeaba. Orice vorbă bună le zbură pe lângă urechi și nimerea ca nuca-n perete. Dar domnița Ana i-a împăcat: și-au împărțit pământurile pe dreptate și au început să trăiască frățeste, în bună înțelegere. Unde și când s-a mai pomenit o asemenea domniță? Da, era

nemaipomenită, un înger de-a dreptul, un adevărat înger! Stăpânii îi făceau toate voile, nici nu aveau tăria să o contrazică la ceva. De îndată ce ea se uita blând la mămuța și la tătuțul ei, aceștia amuțeau imediat.

Acum trebuie să povestesc despre singurul om care nu-i era plăcut domniței Ana. Era vorba de administratorul boierului, îl chema Gusakovski. Era rus de neam, mujic opincar, și se numea Gusak (Gânsacul), dar pentru că de mic se deosebea prin agerimea minții și istețime, a învățat carte de la dascăl, apoi a ajuns la Lvov, a intrat ucenic la un croitor, a primit funcția de maestru, și-a schimbat numele în Gusakovski, și-a schimbat credința din cea rusească în cea leșească, punându-și în gând să se facă pan. Iar în 1831, când s-a stârnit răsccoală la Varșovia, a alergat și el să se războiască, și l-au făcut nacealnik. Iar atunci când rușii i-au înfrânt pe poleci, a furat cufărul cu bani al regimentului. A fugit și s-a aciuat în ținutul nostru. A îngropat pe undeva banii, iar acum acul și degetarul nu-i mai erau pe plac. A încercat să se strecoare în serviciu la boierul nostru și a reușit. Trebuie să-ți spun că era foarte viclean și lingușitor, vorbea așa de lin și de dulceag, încât toți îl socoteau un om deosebit! A intrat ca pisar, apoi vechil și apoi a ajuns administrator. Banii pe care îi avea i-a dat panilor și jidovilor cu dobândă mare, iar pe deasupra, a știut să-și vadă de sarcinile funcției sale, încât boierul, pe care-l fura în modul cel mai nerușinat, îl considera slujitorul său devotat. S-a dat și pe lângă domnița Ana, ca să fie și în grațiile ei, dar aceasta nu l-a putut suferi niciodată și nu voia cu nici un chip să dea ochii cu el.

Ana trecuse de optsprezece ani și era întotdeauna sănătoasă și veselă ca o căpriță. În Vinerea Mare s-a zvonit că domnița Ana s-a îmbolnăvit. A doua zi trăsură după trăsură au adus la noi la conac doctori de la Lvov: au stat la noi câteva zile, au cugetat, și-au dat cu presupusul și au plecat, spunând că nimeni și niciodată nu mai văzuse o asemenea boală.

De la un capăt la celălalt al cătunului toată lumea plângea și nu era om care să nu se roage fierbinte pentru ea, chiar și jidovii se rugau. Era într-adevăr o boală deosebită, nemaiîntâlnită. De dimineață vorbea cu toți fără să se plângă de vreo durere, numai că avea fața palidă și era atât de slăbită că nici nu putea ridica mâinile. Iar cum bătea de orele douăsprezece ale zilei închidea ochii și zăcea întinsă ca moartă. Numai buzele i se mișcau și tot vorbea, vorbea, vorbea! Și vorbea, dragul meu, atât de ciudat, spunea asemenea vorbe, că n-aș fi crezut niciodată, dacă nu le-aș fi auzit cu urechile mele. Îndruma pe fiecare, îl învăța și nimeni nu-și putea reține lacrimile. Părinții ei au căzut bolnavi amândoi. Pe lângă ea stătea numai camerista ei credincioasă și câteva slugi, iar lumea venea buluc la ea, parcă să vadă o minune. Numai lui Gusakovski nu i-a dat voie să vină la ea, iar când acesta s-a apropiat o dată de ușă din curiozitate, ca să tragă cu urechea, la ce zice ea, domnița a gemut. Când au întrebat-o ce are, ea a răspuns: „În spatele ușii stă Gusakovski; spuneți-i să iasă afară. Are suflet întunecat și necurat, iar eu nu pot să-l rabd”. Am întredeschis ușa, ne-am uitat: într-adevăr, era Gusakovski. I-am spus să nu-și mai facă apariția pe acolo. El a izbucnit în hohote de râs și a



plecat mâniat, iar noi ne-am întors în odaia fetei. Vedem că iar s-a liniștit, șade culcată ca o moartă, palidă, având mâinile încrucișate pe piept și ochii închiși.

Spunea multe despre viața viitoare, cum trebuie să trăiești pe această lume. O, parcă cine are atâta putere să povestească tot ce-am auzit! La vorbele ei nici cel mai înrăit și împietrit la inimă păcătos nu putea să nu plângă ca un copil. Numai Guskovski râdea.

În a patra zi spre seară bolnava a spus că în curând sufletul ei se va lepăda cu totul de trup. După aceea a adormit în pace. Când s-a trezit, l-a chemat pe părintele nostru și i-a sărutat mâna, a sărutat-o apoi pe camerista Maria, care a vegheat-o pe timpul bolii, ca o adevărată prietenă ce i-a fost. A rugat să fie îmbrățișați și sărutați tatăl și mama în numele ei, să fie mângâiați și să fie rugați să nu plângă pentru ea. Trebuie spus că amândoi erau în stare de inconștiență, iar medicii nu îngăduiau nimănui să intre la ei. A poruncit să fie chemați toți servitorii, le-a mulțumit pentru serviciile lor, și-a luat rămas bun de la toți și a binecuvântat pe fiecare.

A început un vaet nețărmurit. Toți plângeau, mie îmi curgeau lacrimile rău, pentru că niciodată nu am mai văzut un asemenea sfârșit de viață omenească. Când ceasul a arătat ora șapte, bolnava a oftat o dată și sufletul ei a părăsit minunatu-i înveliș pământesc. N-am zărit niciodată un chip atât de îngeresc, n-am observat niciodată la vreun mort un zâmbet atât de luminos și de senin, ca la domnița noastră Ana, când a

fost îmbrăcată în rochie albă, așezată în raclă și acoperită toată cu flori... Până și amintirea ei doare...

+ + + + +

Dar noi să ne întoarcem la iarba fermecată, la înțelepciune.

Când i-am spus boierului nostru că Ana și-a dat sufletul, acesta a izbucnit în hohote de râs și a început să cânte precum cocoșul: „Cucurigu-u!” Era un înțeles în acest cântat. În anii de dinainte, dacă țăranii veneau la lucru după răsăritul soarelui, el îi pedepsea aspru și îi silea să cânte cocoșește, fără să le mai ia în calcul acea zi de muncă... După moartea fetei nimeni n-a mai auzit nici un cuvânt din partea lui. Când voia cineva să-i spună ceva, el o ținea pe-a lui: „Cucurigu!” Doctorii i-au lăsat sânge, l-au uns cu tot felul de alifii, i-au dat tot felul de pastile, dar nimic nu i-a fost de folos! Se întâmpla să șadă ceasuri întregi îngândurat, ca o stană, apoi sărea brusc, alerga la fereastră și striga din toți rărunchii: „cucurigu-u!” Se smintise cu totul.

La înmormântarea Anei s-a adunat o mare de lume din toate satele, și boieri care au venit de la mare distanță. Toți plângeau, fiindcă rămăseseră fără îngerul lor pământesc. Un astfel de înger a trimis Dumnezeu omului păcătos, boierului nostru, ca să se căiască de cruzimea și lăcomia lui. Peste trei săptămâni boieroaica s-a dus și ea după Ana și acum dorm amândouă somnul de veci în același mormânt... Boierul a mai cântat cocoșește încă un an, apoi Gusakovski l-a dus să-l trateze la băi, undeva în Nemetcina. Acolo a și murit. Gusakovski a pus mâna pe testamentul lui, în

care răposatul făgăduia să construiască o biserică la noi, a furat sîpetul cu bani al boierului și a ajuns mare pan. Moșia a fost vîndută, banii au fost trimiși unui cumnat al răposatului în Polonia, iar boierul de acum a ajuns proprietar aici.

Gusakovski ar fi putut să-și cumpere cel mai bogat sat cu țărani cu tot, dar era de neam prost, iar pe atunci numai nobilii aveau voie să cumpere astfel de moșii. De aceea el a căpătat în sat o parcelă din domeniul statului și a început să cumpere pămînt de la oamenii din sat.

În această afacere îl ajutau un evreu și un bețivan. Aceștia mergeau pe la casele oamenilor cu votcă, îi îmbătau și puneau mîna pe pămînt prin viclenie. Pe această cale Gusakovski a construit pe parcela de la stat un conac impunător, cum nu s-a mai văzut niciodată în tot ținutul! Din pămînturile cumpărate a făcut teren arabil și fînețe, iar acum trăia ca un adevărat moșier, boierește. S-a întîmplat din păcate că între aceste pămînturi, pe care le-a dobîndit cu înșelăciune de la oameni, să se afle și căsuța răposatului învățător Leonovici, în care locuiau văduva lui și copiii orfani de tată. Gusakovski plănuia să pună stăpînire și pe această căsuță cu orice preț, dar văduva nici nu voia să audă de vânzare. Casa era pentru ea de neprețuit, amintindu-i de soțul ei, care singur a ridicat-o, a aranjat o grădină mică, sădind și altoind cu mîinile lui fiecare pom.

Gusakovski și-a pus la cale argații să-i facă femeii tot felul de pagube și i-a încredințat că nu au de ce să se teamă pentru aceasta: eu, cică, sunt prieten cu judecătorul nostru și pot să vă scap de pedeapsă, oricât

s-ar plânge ea. Îndată a început un adevărat război: s-au rupt pomii din grădină, gardul a fost desfăcut și cărat bucată cu bucată. Pentru faptele lor Gusakovski le dădea votcă argaților, iar pe cei mai haini îi recompensa chiar cu bani. S-a ajuns până acolo încât femeia, cu lacrimi în ochi, a fost nevoită să renunțe la pământ și la căruță, a vândut lui Gusakovski totul și s-a mutat cu copiii într-o casă cu chirie la marginea satului. Atunci Gusakovski și-a mutat gardul curții sale mai departe, a înălțat noi acareturi, iar acum se arăta și mai crunt și mai turbat. Să fi văzut ce grajduri pentru cai avea, ce casă, cum străluceau toate odăile numai în aur și argint.

Dar s-o luăm pe rând. Așadar, Gusakovski a prins cheag la noi de-a mai mare mirarea, cum se zice, și a început să trăiască boierește, pe picior mare. De nimeni nu se vorbea atât de mult ca de el, nimeni nu era atât de invidiat ca el. În afară de bogăție, avea o soție frumoasă și trei copii ca trei floricele, unul mai frumos ca altul. În conacul lor era mereu lume multă. Oaspeții, veselie, prânzurile, cinele, muzica, râsul, vorbăria, larma nu conteneau niciodată! Vecinii invidioși ziceau: „E o vorbă proastă, că cu banii furați nu-ți merge! Uitați-vă la Gusakovski, ce viață duce! Și nu se teme de nimic: s-a asigurat de foc, s-a asigurat de grindină. Totu-i merge din plin, totu-i asigurat!” Da... De un singur lucru nu s-a asigurat: de mânia lui Dumnezeu! I-a născut soția al patrulea copil, s-au găsit nași bogați, au venit oaspeți la conac cam vreo sută de calești. Și cine s-ar fi putut gândi că, dintr-o nimica toată va rezulta o asemenea nenorocire, că în trei ani Gusakovski nu va



mai rămâne cu nimic din tot ce a avut și va ajunge mai de plâns decât ultimul cerșetor.

Iată cum s-au petrecut lucrurile. Când se întrema după naștere, soția lui a poftit votcă. I s-a dat un păhărel, i s-a dat al doilea... Cum să nu-i dai, când mai că-ți cere cu lacrimi în ochi? La început toți priveau cererea ei cu veselie și cu glume... Așa i-au dat o zi, a doua... A treia zi... iar. Și pe nesimțite, în cam două săptămâni, s-a împătimit pentru votcă și rom, încât nu te puteai înfățișa cu mai puțin de jumătate de oca. Măcar de-ar fi băut singură, dar bețiva avea chef să aibă companie. La început compania era formată din persoane ca și ea, adică nobili, apoi din burghezi și, în final, din oricine care-i cădea în mână. Bărbatul mergea la muncile câmpului sau pleca undeva cu treburi, iar ea își și chema companionii și se apuca să bea toată ziua! Când el se întorcea acasă, nevastă-sa zăcea beată fără conștiință, iar în casă a început să se observe lipsa ba a unui lucru, ba al altuia. După aceea el a început să ascundă și să pună sub cheie banii, dar ea a început să ducă din casă tot ce nimerea: obiecte de preț din aur și argint și orice alt bun, care poate să fie amanetat pentru votcă. Acum nu mai era mulțumită cu bețiile de acasă, a început să umble brambura prin cărciumi, dansa acolo cu lacheii și cu soldații, dădea de băut la oricine îi ieșea în cale. Iar el, oricât de temut era și de supărat, o iubea mult și nu era în stare să ridice mâna asupra ei sau să o jignească spunându-i vorbe de ocară, ci îi purta în continuare de grijă și o cruța de fiecare dată. Odată, când ea a vrut votcă cu orice preț, el a încuiat și a pus zăvoarele peste tot, a luat cheile și a plecat. Atunci ce

credeți că a făcut din răutate, afurisita? A luat un tăciune din foc și a dat foc la propriul lor conac! Până unde te poate duce votca! Nu degeaba zice că „cel viclean a născocit-o"! Gusakovski lipsea în acel moment, cum am spus. Slugile au văzut când ea a pus focul, dar când s-au repezit să-l stingă, nu s-a mai putut face nimic. S-a pornit un vânt mare și conacul a ars până în temelii. Casa era asigurată, dar societatea de asigurare s-a apărât: soția ta a dat foc, așa că nu-ți dăm nimic. A pierdut procesul cu cei de la asigurare! A rămas doar pământul. Banii pe care îi avea i-a investit într-o nouă construcție. Soția, însă ca și înainte, nu s-a lăsat de nărav și căra totul din casă. Peste un an, când construcția de-abia se terminase, a venit alt incendiu, nu se știe de la ce s-a pornit. A ars totul din nou. Gusakovski s-a pierdut cu firea, de amărăciune a pus și el mâna pe pahar și au început să bea împreună. Copiii le-au murit toți. Nu se știe ce boală a intrat în ei, ca o pacoste... Gusakovski și soția s-au mutat în sat și aici s-au pus pe beții neîntrerupte, fără să mai facă nimic altceva. Mai aveau încă ceva pământ. Evreii le dădeau votcă în schimbul pământului. În sfârșit s-a hotărât ca pământul să fie vândut la licitație, iar pentru că atunci era interzis oficial să se vândă pământ evreilor, noi – eu, tatăl tău și alți vecini – am mers la licitație, am cumpărat pământul, punând mână de la mână și l-am împărțit între noi în funcție de cota de participare. Acum eu am patruzeci de deseatine, tu ai cincisprezece, ceilalți câte două, câte trei deseatine, care cât a putut. Iar Gusakovski și nevasta lui au ajuns repede la fundul sacului. Nu odată ne-au cerut și nouă și le-am dat. El a

murit primul, dar nici ea n-a mai trăit mult după aceea. Nu erau nici bani de înmormântare, eu însumi am dat și scândurile pentru coșciug...

Din întâmplarea aceasta vezi că mintea există în fel și chip. Există minte adevărată, care spune că bogăția nedreaptă nu este bogăție. Iar acea minte, care este bună pentru obijduirea aproapelui, pentru viclenie și înșelăciune, nu este minte dreaptă, e nedreaptă, pentru că mai devreme sau mai târziu îl va duce pe om la necaz și la pieire. Iar avutul câștigat pe nedrept, acela care atrage după sine lacrimile nevoiașilor, se risipește ca o pulbere și dispare. Îndestularea trebuie să aibă conștiința curată și chipul luminat în fața lui Dumnezeu și a oamenilor. În aceasta constă mintea adevărată sau înțelepciunea. Dobândește belșugul numai pe dreptate și să nu dorești niciodată câștig pe nedrept.

Ca să afli, băiete, cum să dobândești avere, îți voi povesti o istorie de-a noastră. Îți voi povesti cum ne-a ajutat Dumnezeu pe noi să facem avere.

Răposatul meu bunic era un om foarte sărac. Nu avea nici un petic de pământ, n-avea nici grădină, nici izbă și sluja ca ajutor de diac. Știi și tu că nu este pe lume făptură mai necăjită ca diacul. Șoricelul acela care trăiește în câmp, în clăi sau pe arie, mănâncă pe săturate, ba mai și strică în joacă snopii de grâu și de hrișcă. Dar șoricelul, care trăiește pe lângă biserică, n-are nimic. De abia dacă-i pică vreo firimitură de colăcel adus de credincioși pentru parastas. De aceea șoarecii de biserică sunt atât de jigăriți și diaconii noștri

atât de nevoiași. Ce să mai vorbim de ajutorii de diaconi.

Bunicul povestea că a răbdat și a trăit în sărăcie destul timp, dar nu și-a înecat amarul în pahar, ci în rugăciune, în Psaltire și în muncă. Bunicul nu stătea o clipă locului, nu putea să stea și să nu facă nimic, Doamne păzește! Bunicul socotea că lenea e cel mai mare păcat, iar la bătrânețe, când din mila lui Dumnezeu avea tot ce-i dorea inima, nu putea să stea fără să nu lucreze. Deși puterile îi slăbiseră și nu mai vedea bine, iar tatăl meu nu-l mai lăsa să muncească, el nu se putea abține, plângea când i se ascundeau uneltele și a robotit până în ultima clipă a vieții.

Și iată ce-a povestit despre viața lui. Nu avea încă optsprezece ani când bunicul, în urma morții diacului, a fost numit din ajutor de diac – diac adevărat în strană. Bunicul nu se trăgea din oameni de neam, ci din țărani simpli. Tatăl lui a fost iobag și mergea la clacă. Când moșierul a văzut că bunicul a ajuns diac, și-a trimis slujitorii, care au intrat noaptea în casă, l-au legat pe bunicul și l-au dus prin tot satul, ca pe un ucigaș, drept la conacul boieresc.

Panul a văzut că flăcăul e frumos, bine făcut, așa că a poruncit să fie dezlegat și l-a luat la casa lui ca lacheu. Pe vremea aceea nu era după vrerea țăranului, ci cum voia panul, așa făcea.

Dar ceea ce la început i-a părut bunicului meu o mare nenorocire a fost spre fericirea lui. În momentul acela conacul se construia din nou: se puneau peste tot în camere uși noi, ferestre noi, se băteau dușumele noi. Boierul a plecat undeva departe, iar bunicul a primit



ordin de la el să supravegheze lucrările la casă. Iar bunicul nu numai că a supravegheat lucrările, ca totul să fie așa cum trebuie, dar a și învățat de la maiștri să lucreze el însuși. Se întâmpla că se scula înainte de răsăritul soarelui și se apuca să taie cu fierăstrăul, să geluiască, să sfredelească la masa de tâmplărie. Maiștrii au văzut că are aptitudini și plăcere pentru o asemenea muncă, așa încât au început să-i arate cum să lucreze, iar el atât a așteptat! Într-o singură vară bunicul a învățat tâmplăria, strungăria și zugrăvitul, după care a început să lucreze ca cel mai bun maistru ce se află. Spre toamnă boierul s-a întors, a examinat totul și a zis: „Te-ai ocupat foarte bine de lucrări, totul s-a făcut trainic și cu acuratețe. Cere-mi ce cadou vrei”. Dar bunicul i-a răspuns: „Nu doresc nici un fel cadou. Lăsați-mă numai să lucrez dimineața în atelierul de tâmplărie. Am să fac tot ce va fi nevoie prin casă”. Boierul a fost de acord și i-a dăruit o masă de tâmplărie cu toate sculele necesare. Doi ani a muncit bunicul acolo. Nu se mai afla alt meșter ca el în întreg ținutul. Era nevoie de-o vânturătoare pentru treierat, de nu știi ce obiect casnic, de o scripcă pentru lăutar, de-o găleată, de-o putinică, de toate se apuca; tot ce ieșea din mâinile lui era bine făcut, de-ți era mai mare dragul să privești.

În acest timp Galiția a fost ocupată de împăratul austriac, iobăgia s-a desființat, iar bunicul a primit dreptul să plece liber de la pan. Obștea noastră l-a primit înapoi ca diac, pentru că cel care fusese pus după plecarea lui bea într-una și era atât de păcătos, că nu mai era cu putință să fie ținut în continuare. Când a

ajuns diac, bunicul și-a făcut o izbă mare și s-a apucat de meșteșugărie. A învățat singur și știa la perfecție ceea ce ținea de fierărie, de lăcătușărie și de rotărie. De aceea lumea venea cu comenzi la el din toate părțile, mai ales că bunicul, de orice se apuca, făcea treaba de meșter adevărat. Când cineva se tocmea și găsea că prețul e prea mare, plângându-se, răposatul îi zice: „O să mă înjuri o singură dată, când plătești, dar după aceea niciodată; na! mai bine să mă ocărești acum decât mai târziu pentru treabă de mântuială”. În acest fel și-a făcut avere în câțiva ani și atunci a făcut cunoștință cu bunica care a primit ca zestre o izbă din chirpici chiar pe locul unde este acum conacul meu. S-a însurat cu ea și s-a apucat de gospodărie. Dar a continuat să meșteșugărească și, tot așa, nu și-a lăsat nici diaconia. „Îmi place să cânt pentru Domnul” - spunea bunicul, explicând faptul că rămâne diac, nu din nevoie și nu ca să-și câștige pâinea, ci din iubire pentru Domnul, căruia îi cântă și rânduica, și ciocârlia, și privighetoarea, și îngerii din ceruri: „Când încep să cânt în biserică, mi se pare că glăsuiesc laolaltă cu îngerii”. Și până la sfârșitul vieții sale, atâta timp cât l-au ținut puterile să meargă la biserică, bunicul a cântat mereu și i-a slujit Domnului în sfântul lăcaș.

Merită să cunoști mai bine viața lui. Așa cum merge un ceas bun fără să rămână vreun minut în urmă sau fără s-o ia înainte, tot așa drept și măsurat a mers și gospodăria lui. Iată învățătura lui preferată pe care o dădea copiilor și tuturor iobagilor: „Omul trebuie să-l urmeze pe Domnul Dumnezeu. Așa cum Domnul Dumnezeu lucrează fără încetare, cum toate lucrările

mâinilor sale sunt minunate și cu folos, așa cum El a măsurat totul pe ore și minute, tot așa și omul trebuie să se ostenească mereu și cu osârdie, să se uite la ceas și să-și împartă munca după acesta". Fie vară, fie iarnă el se scula la ora patru, iar după el se sculau copiii și argătimea. De cu seară i se stabilise fiecăruia munca pentru a doua zi. După ce se sculau și se spălau bine, toți se rugau laolaltă, iar apoi fiecare mergea la treaba lui, care la câmp, care la arie, care la atelier.

În gospodărie și în atelier totul era organizat și se desfășura exact așa cum merg roțițele într-un ceas. Nimeni nu îndrăznea să spună vreun cuvânt neplăcut sau să se certe cu altul, sau să-l jignească pe cineva.

Chiar el, deși era iute la fire și sever, nu-i bătea niciodată pe argați și nu-i pedepsea, ci doar îi învăța cum să facă totul mai bine și le arăta cu vorba bună celor care greșiseră cum să fie mai atenți pe viitor. Când cineva făcea ceva rău sau se lenevea, sau făcea câte-o ispravă ticăloasă, el îl chema pe acela și vorbeau între patru ochi: îl învăța și îl îndruma, dar nu se arăta niciodată înciudat sau mâniat. Din acest motiv argații lucrau întotdeauna cu râvnă și se temeau mai rău ca de bătaie să nu-l mânîie. Iar acela care nu urma călăuzirile sale, ba făcea altele și mai și, pe loc îi dădea plata în mână și... mergi cu Dumnezeu.

Nu numai că nu bătea și nu pedepsea niciodată pe nimeni, dimpotrivă, îi plăcea să laude și să răsplătească pe omul de valoare. Se întâmpla să vină la grajd și să vadă caii bine țeșalați, curățați, căruțele curățate și ele, butucul de la roată bine uns, iar în câmp să vadă o arătură așa cum trebuie, o claie sau un stog clădite cu



grijă. Atunci chema îndată pe ceilalți și le spunea: „Priviți cât de bine a făcut totul! Îmi place o asemenea lucrare. O să iasă bun om din tine, frățioare, și un muncitor de nădejde. Pentru că mi-ai adus bucuria asta îți dăruiesc...” și îl răsplătea cu bani sau cu daruri. De aceea nu a avut lipsă niciodată din partea lucrătorilor. De multe ori obișnuia să ne spună: „Oamenii fără minte nu știu să se poarte cu argații. Slujitorul nu este un rob, ci ajutorul și prietenul meu, un om la fel ca și mine. Iar eu trebuie să-i fiu tată și îndrumător, pentru că Dumnezeu mi l-a încredințat spre ocrotire. Nu ocară, nu bătaia, nu porecele urâte și înjositoare îl fac credincios pe argat, ci dragostea, cuvântul mângâietor și răsplata.” Aceasta era o regulă înțeleaptă. Fiecare lucrător primea la ora stabilită hrană consistentă și gustoasă, cine lucra pentru îmbrăcăminte – primea haine bine confecționate și trainice, cine se tocmea pentru leafă – primea la timpul lor răsplată cinstită. Iar dacă se întâmpla ca cineva să se însoare sau fata să se mărite, bunicul rostua totul pentru nuntă și dădea și zestre. „Ai lucrat la mine – îi spunea - atâția ani. Să te binecuvânteze Dumnezeu să-ți duci cu bine gospodăria ta proprie. Te ajut din toată inima”. Așa ne învăța pe noi: „Uitați-vă, eu am câștigat o bucată cinstită de pâine din nimic, numai din priceperea și din munca mea. De ce poporul e sărac? Din cauză că la noi îndată ce omul ajunge proprietar de pământ, nu mai vede nimic înaintea decât bucata lui de pământ. Dacă dă roadă pământul se face și pâinica, dacă nu rodește - sărăcește, pentru că nu mai are alt mijloc de a-și câștiga hrană. Evreul, însă, chiar dacă nu are pământ, are cu toate



acestea bani! Din ce cauză? Din cauză că orice evreu este om cu carte și are un plan anume. Atunci noi de ce nu ne facem un plan. De ce așteptăm până ce evreul ne aduce sare în sat, când noi înșine am putea-o cumpăra și aduce, ca să câștigăm bani frumoși pe ea? De ce țaranul care are trei sau patru copii și este îndestulat nu-și dă unul sau doi la școli superioare? Măcar unul să se pregătească să fie funcționar, preot sau profesor, altul să învețe o meserie ceva, al treilea – altă meserie. Pământul e mare. Având cunoștințe și îndemânare, chiar dacă nu îți vei găsi de lucru aici, poți găsi și la capătul lumii. Uitați-vă la mine: am învățat meserie, iar acum obțin câștiguri tot mai frumoase din zi în zi. Am atâta treabă, că uneori nu mai primesc comenzi, pentru că nu mai fac față și nu mai pot să le duc pe toate la bun sfârșit. În orice fund de provincie s-ar afla, un meșter bun își găsește oameni, care să-i dea de lucru. Dacă nu aș fi știut meserie, ce-aș fi avut? Aș fi trăit în sărăcie, așa cum trăiesc toți diaconii noștri. Acum am pâine de-avalma de pe urma agriculturii și a atelierului, iar de pe urma diaconiei îl slujesc pe Dumnezeu și pe creștinii pravoslavnici”.

De aceea ne spunea întotdeauna apăsător: „Copii, învățați! Mai înainte de orice învățați carte, pentru că fără carte veți fi întunecați la minte și orbi. Cine face studii superioare acela va fi un om superior, iar cine nu are suficientă inteligență și destule mijloace, va trebui să învețe o meserie folositoare. Nu vă bazați numai pe agricultură. Va veni vremea când agricultura nu va mai putea să-i hrănească pe toți”

Și așa se întâmplă și astăzi. A dat Dumnezeu și lumea s-a înmulțit, dar pământul nu se mai înmulțește, dimpotrivă, pretutindeni devine tot mai puțin. Ori au pus mâna pe el panii moșieri, ori l-au câștigat prin viclenie „noii boieri” și evreii. Unde înainte se afla un singur proprietar, acum se află patru, ba și mai mulți... peste vreo douăzeci de ani sărăcia va deveni cumplită, dacă vom sta cu nasul aplecat numai spre pământul nostru.

În familia noastră, dragă nepoate, lucrurile n-au stat așa. Uite, am dat la învățătură trei copii și i-am scos în lume. Astăzi din cei cinci copii ai mei unul este funcționar, unul este căpitan în armată, unul este meșter caretaș, altul este însurat și are gospodărie în ținutul nostru, dar cunoaște meseria de fierar, iar unul rămâne stăpân pe locul meu, pe pământul nostru pământesc, dar a învățat pentru orice eventualitate meseriile de tâmplar și dulgher. Da, dragul meu, marea înțelepciune și binele poporului nostru țin de un lucru: să nu ne bazăm nici într-un caz numai pe pământ. Ceea ce am luat de la bunicul meu și de la părintele meu și ceea ce eu însumi am aflat prin experiența proprie în lunga mea viață, îți transmit acum și ție, dragul meu. De aceea ține minte bine încă un lucru: când te vei însura, să nu alegi după zestre. Dacă aceasta este, slavă lui Dumnezeu. Dacă nu este zestre, ține minte că la Domnul Dumnezeu mai mult rămâne decât este dat. Va ajunge și pentru tine. Încearcă numai să o iei pe aceea care ți-e dragă la inimă. Știi proverbul: „Ai ce și cu ce să mănânci, dar n-ai cu cine sta la masă”. Poți să ai tu sute și mii, dar când nu ai un prieten drag, de inimă, când

nu ai o soție iubitoare în casa ta, toate acelea nu îți vor fi dragi, nu vei avea plăcere să muncești, toată viața ta va fi amară și necăjită și poți chiar să cazi în tot felul de ispite. Când va trebui să-ți alegi nevasta, prietena și tovarășa ta pe toată viața, întreabă-ți mai întâi mintea și inima.

Mintea îți va spune e vrednică oare să fie soție, îl iubește pe Dumnezeu, iubește rugăciunea, slujba dumnezeiască? E muncitoare, gospodină, îi place să fie curat în casă, în curte, să aibă hainele, rufăria și toate curate? Apoi întreabă-ți inima: este oare a ta? Pe când eram flăcău mulți voiau să mă pețescă cu fiicele lor. Fiecare se lăuda cu bogăția lui, fiecare mă ademenea cu o zestre mare. Dar răposatul meu părinte – dă-i, Doamne, împărăția cerurilor! – mi-a spus: „Toate acestea, fiule, sunt lucruri deșarte. Nu zestrea și nici banii nu-ți vor aduce fericirea, ci o soție bună și iubitoare!” Și eu m-am însurat cu o orfană săracă, dar cu aceea pe care am iubit-o din toată inima. N-am iubit-o numai pentru frumusețea chipului și a boiului, ci și pentru frumusețea ei sufletească. Și Dumnezeu mi-a trimis prin ea un prieten credincios și scump, dar și o gospodină bună, sinceră, muncitoare, neobosită, pricepută, cum îți doresc să ai și tu și cum doresc oricărui bun creștin. În casa mea a fost întotdeauna liniște, pace, prietenie, dragoste, peste ea s-a așternut binecuvântarea lui Dumnezeu. N-am știut niciodată ce provizii avem în casă, câte păsări avem în curte. Ea se îngrijea și de copii, totul strălucea de curățenie în casă, în hambare și pretutindeni; și la vite și în toată gospodăria ea era sufletul și capul acesteia. Am trăit

șazeci de ani precum porumbașii tăi. Viața a trecut ca un fulger, ca o singură și minunată zi. Se întâmpla că dacă plecam de acasă și n-o mai vedeam, sufletul mi-era cuprins de dor și mă trăgea către casă. Acest lucru s-a întâmplat nu numai în tinerețe, ci și la bătrânețe, pentru că iubirea adevărată niciodată nu îmbătrânește, ci an de an capătă puteri tot mai mari.

Tot așa și ea, când eu nu eram acasă, nu putea să doarmă, se ruga mereu să nu mi se întâmple vreo nenorocire și să mă întorc cu bine; stătea ca pe ace, număra fiecare ceas, fiecare minut, și ieșea mereu în fugă până la poartă să se uite în lungul drumului: vin sau nu vin. Iar când mă întorceam acasă, ea începea să-mi povestească bucuroasă toate în amănunt, de parcă nu ne-am fi văzut de un an întreg. Acum sunt tare necăjit: nu am unde să mai plec și de unde să mai vin, nimeni nu mă mai compătimește, nimeni nu se mai gândește să facă aprovizionarea, să gătească ceea ce-mi place, nimeni nu-mi mai spune vorbe blânde, din inimă...

Lacrimi mari se prelingeau pe obrajii bătrânului care tăcu vreun minut. Apoi se ridică și ieși în tindă, pentru ca acolo, în singurătate, să plângă în voie.

În acest timp Nikolai începu să răsfoiască Psaltirea și, parcă dinadins, cartea sfântă i se deschise la psalmul 127: *„Fericiți toți cei ce se tem de Domnul, care umblă în căile Lui. Rodul muncii mâinilor tale vei mânca. Fericit ești; bine-ți va fi! Femeia ta ca o lozie roditoare, în laturile casei tale; fiii tăi, ca niște vlăstare tinere de măslin, împrejurul mesei tale. După ce citi aceste versete, se gândi: „Cu*



adevărat așa și-a dus viața bunicul Onufrie. Măcar de mi-ar trimite și mie Domnul o viață la fel!"

Când Onufrie se întoarce în casă, îl văzu pe Nikolai cu Psaltirea în mână. Se așeză lângă el și zice:

- Arată-mi ce citești.

- Uite, răspunse Nikolai, psalmul acesta pe care-l cântă diaconii la cununie.

- Minunat psalm, te-aș sfătui să-l înveți pe de rost, căci în curând vei ajunge și tu la cununie, dacă îți vei găsi o prietenă după placul tău, ceea ce îți doresc din suflet.

- Minunat psalm, repetă Nikolai, dar nu înțeleg în totalitate. Ba înțeleg, înțeleg: bine este de omul care se teme de Domnul, muncește și mănâncă rodul muncii sale. Dar aici nu înțeleg: *Femeia ta ca o lozie roditoare, în laturile casei tale*. Ce înseamnă aceasta?

*Onufrie:* Lozia nu este aceea, care crește la noi pe lunci și din care se împletesc coșuri. În sfânta Scriptură lozia denumeste vița-de-vie. De aceea aceste cuvinte trebuie înțelese astfel: când te vei teme de Domnul, vei trăi în Domnul. Acesta te va binecuvânta cu o femeie gospodină, care laolaltă cu copiii tăi, se va arăta în toată splendoarea în casa ta, aidoma unei vițe-de-vie încărcate de ciorchini de struguri dulci și mustoși. Căci ce sunt copiii pentru mamă, dacă nu niște ciorchini pe lăstarii viței? Nu-i așa?

*Nikolai:* Și mai departe: *Fii tăi, ca niște vlăstare tinere de măslin, împrejurul mesei tale*. Ce vrea să spună ca niște vlăstare tinere de măslin?

*Onufrie:* Nici eu n-am înțeles asta. Am mers înadins să-l întreb pe părintele Andrei Levițki și iată ce

mi-a explicat. În ținuturile calde cum este cel evreiesc, unde a trăit sfântul scriitor al psalmilor, împăratul și proorocul David, cresc măslini, care au ramuri și frunze asemănătoare cu răchita noastră. Pomul acesta face niște fructe asemănătoare cu vișinile noastre. Când fructele se coc, sânt strânse, puse în niște burdufuri, iar apoi se face din ele untdelemnul. Deci *vlăstarele tinere de măslin* nu sunt altceva decât pomișorii tineri de măslin.

*Nikolai:* Aha! Tâlcuiește mai departe, bunicule, ce trebuie să mai fac?

*Onufrie:* După ce te vei căsători și Dumnezeu te va blagoslovi cu fii, ai grijă ca aceștia să fie educați așa cum trebuie, creștinește, ca să iasă din ei oameni deștepți, cinstiți și buni cetățeni. Părinții buni au copii buni, dar nu întotdeauna. Câteodată părinții își iubesc prea mult copiii și din cauza aceasta devin incapabili să le dea o bună educație. Am văzut și astfel de cazuri.

Am avut aici un vecin, un om foarte bun, dar copiii lui au ieșit așa cum nu trebuie, tocmai din cauză că părinții i-au iubit prea mult. Copilul trebuie trezit mai de dimineață... „Ah, nu, cum se poate să-l trezesc! E încă micuț, să mai doarmă un pic, lasă-l să se mai răsfete, n-ai ce să-i faci!” A crescut copilașul și ar trebui să se apuce de carte, dar nu este trimis la școală: „Să mai crească, e încă mic, slăbuț!” Iar peste un an sau doi: „A și depășit limita de vârstă”, zic ei. Astfel trec cei mai buni ani pentru învățătură. Copilul crește în trândăvie și ignoranță, iar mămicuța lui îl ține ca pe palme: „Ce durduliu e, ce frumușel, porumbașul meu scump!” Porumbașului i se permite totul și poate totul. Unde-i de ospătat și de chefuit – hop și el, unde se flectărește ce

nu trebuie și se cântă deșănțat – popîc și el! Porumbașul nu știe să-și facă cruce, nu știe *Tatăl nostru*, cât despre porunci nici să nu-l întrebi, dar la băut, la fumat și la lălăit cântece bețivănești e primul. Se întoarce porumbașul de la cârciumă pe trei cărări. Mămica și tăticul îl dezbracă, îl descaltă: „Nu-i nimic! E încă tânăr, n-a prins încă minte, băiețelul! Parcă noi n-am fost tineri?” Iar în acest timp porumbașul nu se apucă de nici o treabă, are în cap cu totul altceva. Pe măsură ce înaintează în vârstă devine tot mai trândav și mai bețiv. Finalmente porumbașul a cheltuit tot avutul părintesc în beții, a făcut de rușine căruntețile tatălui și ale mamei sale, iar în ceasurile din urmă ale vieții lor au avut parte să-l vadă pe porumbașul lor dus în cătușe pe străzile Lvovului pentru furtul unui cal!...

Ce-i drept, există și altfel de părinți, care nu merită numele de părinți. Sunt aceia care îi chinuie pe copii, îi bat, îi lasă să rabde de foame, ca și cum copii lor le-ar fi vrăjmași. Ți-e silă de astfel de părinți. Educarea creștină rațională a copiilor tocmai în aceasta constă: să-i iubești fără să-i cocolești, ca să se învețe de mici cu cartea, cu munca, cu efortul, să se deprindă cu ordinea, curățenia, îngrijirea proprie, cu răbdarea, supunerea, și respectul față de cei în vârstă. Doamne păzește, ca la anii fragezi copii să se deprindă cu lenea, pentru că apoi nu-i va mai părăsi toată viața, iar trândăvia este mama păcatelor, cum ziceau bătrânii noștri. Până la trei ani copilul poate dormi cât voiește, dar din al patrulea trebuie trezit dimineța pentru rugăciune, fără părere de rău și fără îngăduință, fiindcă, obișnuindu-l să se trezească devreme, el va fi mai sănătos, mai puternic și

mai vesel. Totodată trebuie să-i dai să lucreze ceva, căci învățându-se să muncească din primii ani, îi va face plăcere toată viața să se apuce de orice treabă.

Știi cum să te porți cu argătimea, cu lucrătorii și lucrătoarele. Ți-am povestit cum m-a învățat bunicul meu. Dar am uitat să-ți spun un lucru. Să nu iei niciodată un lucrător care a avut o gospodărie și a dus-o de răpă. Dacă n-a știut să-și păstreze bunul său, nu-l va dura inima nici de bunul tău.

Casa ta e arătoasă, nimic de zis, dar totuși te-ai sfătui: cum vei pune deoparte ceva bani, ridică-ți o casă nouă, mai încăpătoare. O casă bună înseamnă sănătate, una întunecată, rece, igrasioasă duce la boală.

Casa și tot ce ai în ea să le ții pe cât poți cât mai curate și îngrijite. Curățenia în casă și în ogradă sunt frumusețea și cinstea stăpânului și stăpânei. În casa ta, se înțelege de la sine, pe primul loc, în colțul dinspre răsărit, trebuie să stea sfintele icoane, dar nu orice lucrare de bazar a mazăgălitorilor de cele sfinte, ci icoane frumos pictate: a Mântuitorului, a Maicii Domnului, a sfântului Nicolae și altele, în funcție de venituri. Aceste sfinte icoane îți vor aminti că locuința ta nu e păgânească, ci pravoslavnică și că în ea tu însuși și întreaga familie a ta vă aflați ca într-o biserică în fața sfântului iconostas. Și așa cum în biserică te-ai teme să spui lucruri necurate, murdare, tot așa și în casă, dacă ești creștin adevărat, te vei uita la icoană și te vei înfrâna în fața ei; așa cum în biserică n-ai face fapte necinstite și rele, tot așa și în casă, în fața sfintelor icoane, trebuie să te temi să săvârșești ceva necinstit, necreștinesc.



Al doilea lucru pe care trebuie să-l ai în casă numai decît este ceasul, după cum ți-am mai spus, și după el să-ți repartizezi toate ocupațiile și lucrurile. Uneori este necesar să cunoști ora și pe timp de noapte: un gospodar grijuliu trebuie să se scoale și noaptea, să vadă vita dacă-i sănătoasă, fiindcă pe timpul nopții cu animalele domestice se întâmplă tot felul de belele. Am în casă un felinar, în fiecare noapte mă scol, trec pe la staul, pe la grajd, pe la saivan, pe la șură și nu mă culc pînă nu mă încredințez că totul este în ordine.

Al treilea lucru, fără de care nu există ordine în gospodărie, este un carnețel unde să notezi fie și cel mai mic câștig și cea mai mică cheltuială. Fără astfel de notițe nu vei fi un bun gospodar, pentru că nu vei ști cît te costă fiecare lucru și fiecare afacere.

Răposatul tău tată nu ți-a înjghebat și o livadă, n-aveți acum decît un păr sălbatic. Ține minte că trebuie neapărat să-ți formezi o livadă din puieți. Anul în care nu vei pune vreun puiet de pom fructifer va fi un an pierdut. Să ai grijă ca în livada ta să fie vișini, și cireși, și agrișe, și de tot soiul. Caută și un locșor pentru flori. Sădește câteva tufe de trandafir, seamănă ierburi plăcut mirositoare și de leac, iar într-un loc tihnit, sub bătaia soarelui pune viță-de-vie. Sapă tu singur și sădește, udă cu mâinile tale și lucrează rugându-te la Domnul Dumnezeu. Iar când toate vor crește și vor înflori, uită-te cu luare aminte la fiecare floare, la fiecare firicel de iarbă și, lucrând în grădina ta, slăvește-L pe Tatăl Ceresc, Cel care a făurit totul întru bucuria și mângâierea noastră.

În privința animalelor să-ți mai spun câteva lucruri. Nici în grajdul cailor, nici în ocolul vitelor nu trebuie să ai animale slabe sau de mîna a doua. Dacă vrei să pui temelia la ceva, apoi pune piatră bună, adică sămînță bună. Indiferent că animalele-s bune sau proaste nu trăiesc fără hrană, dar este o deosebire: vita bună hrănește-o bine, căci ai de ce; dar vita proastă mănîncă mai mult decît costă și decît lucrează.

Bunicul meu era de o inteligență ieșită din comun, iar noi am învățat de la el cum să conducem o gospodărie și să trăim pe lumea asta. Iată ce ne-a povestit despre felul cum a dobândit animale de soi. Știi și tu că acum avem cai de rasă. În fiecare an vînd câte două perechi, ba, cînd dă Dumnezeu, și câte trei perechi și niciodată nu primesc mai puțin de trei sute de ruble pe pereche. A fost chiar un caz cînd am primit curat cinci sute de ruble pentru o pereche. Cum de-am obținut un asemenea preț? Deoarece caii noștri sunt de soi bun sau, cum se zice, sunt cai pursânge. Mai înainte nu vedeai cai buni în întreg ținutul. Toți erau mărunței, cu beteșuguri, fără vlagă. Dar răposatul meu bunic îndată ce auzea, că se vînd undeva niște cai buni de la o herghelie, mergea să cumpere.

Se vindea la licitație crescătoria de cai și cireada unui arendaș, iar acolo bunicul meu a pus ochii pe o iapă fătătoare și două vaci. Niște evrei geambași au ridicat prețul iepei pînă la o sută de ruble (pe timpuri aceștia erau bani nu glumă), dar bunicul a hotărât să nu se lase și a mai ridicat cu o rublă. Evreii au dat mai mult, el și mai mult. Evreii au urcat iar, dar el nu s-a lăsat. Tîrguiala s-a prelungit mult, da pînă la urmă

bunicul a luat iapa cu o sută treizeci și patru de ruble de argint. Cele două vaci au costat și ele peste o sută. De la această iapă am început să ne înavuțim. Din ea au rezultat doisprezece cai și nu ne-am mai despărțit niciodată de dânsa.

Când a îmbătrânit și nu a mai putut să lucreze, bunicul și tata au lăsat-o să iasă „la pensie”. I-au dat mâncare și îngrijire tot ca înainte până la moarte, deși acum nu mai lucra. Tata și bunicul spuneau despre ea: „Această e bătrâna –mama noastră, și nu face bine s-o vindem, pentru ca cineva, cum ar fi de pildă vreun evreu lipsit de suflet, să o chinuie, să o bată și s-o lase să moară de foame”. Tot așa, și din cele două vaci ne-am tras un șeptel de bună calitate. Ba și-n privința oilor și porcilor am avut întotdeauna cea mai bună sămânță, nu una oarecare.

Fiecărui animal îi place să fie îngrijit bine: ca grajdul și șura să fie încălzite, așternutul să-i fie uscat și curat; iar vacușoara ori alt animal să fie bine hrănite la timp. Țesala și peria va crește mai degrabă calul decât ovăzul. Poți să-i dai calului ovăz și fân până se satură, dar dacă are pielea acoperită cu scabie și rapăn, la picioare are mizerie și julituri, iar în grajd e umezeală și murdărie, calul va fi tot jigărit și fără puteri. Dimpotrivă, hrănește-l cu ovăz și fân mai puțin, dar dă-i mâncare mereu la timp și să nu-ți pară rău de timpul acordat pentru bușumat și rânit gunoiul. Calul va fi îngrijit, nu se va îmbolnăvi, va fi mai rezistent la muncă, la fel ca și vita. La noi există obiceiul să bușumăm vitele cornute cu țesala și peria. Țăranul nostru de-abia își curăță calul cu un mănunchi de paie

înainte și de vreo sărbătoare mare, iar în ceea ce privește vaca sau boul nici nu poate fi vorba de așa ceva. Dar bunicul ne-a învățat pe noi că orice animal trebuie să fie ținut și îngrijit în fiecare zi, fie acesta cal, juncă sau vițeluș.

Iată, noi spunem despre porc precum că e un animal căruia îi place de la natură murdăria și necurăția, dar bunicul mi-a zis: „Nu-i adevărat, porcului îi place curătenia mai mult ca orice”. De aceea la noi porcii se spală în fiecare săptămână: la început cu apă cu săpun, iar apoi cu apă curată; încearcă să faci și tu la fel și te vei mira când vei vedea că, la aceeași hrană, porcul spălat și curățat crește de două ori mai mult într-un an, decât unul murdar. Eu am încercat și am rășincercat acest lucru. Când un porc castrat este hrănit într-o încăpere strâmtă, trebuie să te îngrijești de o curătenie bună și de un stroh curat, atunci se va hrăni mai bine și va avea nevoie de mai puține grăunțe. De orice vită să ai milă și să o cruți. Aceste fapte nu pot spune nimic, dar ele înțeleg cine le este prieten și cine le este dușman. Un stăpân bun și milostiv își iubește animalul și îl cruță, iar pe unul rău animalul îl rabdă: și vorbele urâte și loviturile, dar se uită la el cu reproș parcă voind să spună: „Uite ce fel de om ești! Uite ce minte ai, ce suflet ai!” Îți spun sincer, nepoate, nu pot să-l văd în ochi pe acel om lipsit de suflet, care-și folosește în rău puterea asupra animalului: cum nu-l hrănește, nu-i dă apă la timp, nu-l curăță, dar îi cere să lucreze peste măsură, iar pe deasupra îl înjură, îl blestemă, îl bate cu ce se nimerește. De aceea vita mută se îndărătnicește și nu se mișcă din loc, deși omul cel



rău o bate. Ea parcă vrea să-i spună stăpânului nemilostiv: „Bate-mă cât vrei, mai bine omoară-mă acum, decât să mă tiranizezi!”

Dar Dumnezeu îl pedepsește pe astfel de oameni: întotdeauna n-au cu ce lucra, trebuie să împrumute și plugul, și boroana, și căruța. Și asta pentru că n-au știut să poarte de grijă animalelor. Așadar, iubește-ți și curăță-ți animalele, ca pe niște ajutoare în muncă. În fiecare zi cercetează fiecare animal în parte: e sănătos sau are ceva? Mângâie-l, vorbește-i, pentru că și lui îi place când stăpânul îi spune vorbe de mângâiere, deși el nu pricepe ceea ce spui, dar simte bunătatea ta. El se lipește de tine, îți linge mâinile, înseamnă că ți le sărută. Lasă biciul să fie în mâinile lucrătorului tău, dar nu pe trupul vitei tale, în afară de unele cazuri rare, când este neapărat nevoie.

Eu călătoresc mult și întotdeauna merg fără bici, cum vreau: când repede, când încet. Caii mei îmi cunosc glasul și înțeleg cum vreau să merg. N-am inimă să lovesc calul cu biciul. Dacă sunt în munți, cobor din căruță și las calul la pas; când ajung în vârf, las calul să răsuflă, iar pe loc drept îl pun să fugă. De aceea n-am avut niciodată cal care să-și frângă picioarele sau care să se aprindă la plămâni. Se întâmplă uneori ca vreun cal să aibă betșug, să nu fie bun. Pe acesta îl vând, dar niciodată nu umblu să înșel, îi spun dinainte cumpărătorului ce cusur are și îl dau mai ieftin, pentru ca cel care l-a cumpărat să nu poată să se plângă: înșelăciunea te face de ocară și este un păcat în fața lui Dumnezeu.

În privința pământului și a țarinii tale am să-ți spun ce am învățat în lunga mea viață.

În primul rând, nu-ți precupeți puterile pentru ogorul tău. Este mai bine să însămânțezi mai puțin pe un teren bine lucrat, decât mult, dar pe pământ prost pregătit. Să însămânțezi pe teren bine arat, pe o miriște bine curățată. Așa vei strânge o recoltă minunată; dar dacă semeni de mântuială, pe unde apuci, nu vei recolta câteodată nici măcar sămânța, iar munculița ta se va pierde în zadar.

În al doilea rând, dacă pui în pământ cât trebuie, vei avea spor la recoltă. Dar dacă te vei scumpi la sămânță, ea îți va plăti cu țărâita la recoltă. Nu încerca pe Dumnezeu și nu spune: „Cât o da Dumnezeu, atâta o să rodească”. Dumnezeu o să dea, dar El nu iubește să dea leneșului și trântorului. Dumnezeu dă celor care, rugându-se Lui, lucrează, nu stă cu mâinile încrucișate. Îți spun în mod deosebit să ai grijă de fânețe. Sunt minunate cele pe care le ai, dar sunt puțin cam umede și trebuie înconjurate cu un lanț de canale de scurgere a apelor. Să faci acest lucru în fiecare primăvară. Dacă vei veni la mine, vom merge împreună în câmp și pe luncă, iar acolo îți voi povesti amănunțit cum procedez eu.

Ar mai fi multe de spus despre aceste lucruri, dar este timpul să încheiem cu vorbirea noastră despre a doua iarbă fermecată.

+ + + + +

A treia iarbă se numește cumpătarea și trezvia. Aceasta este o iarbă atât de minunată și folositoare, că ar trebui să fie cultivată și să înflorească nu numai pe

tot pământul nostru rusesc, dar și în întreaga lume. Semințele acestei ierbi au fost însămânțate la noi de consistoriile noastre și, din ordinul acestora; preoții s-au apucat cu nădejde să crească aceste semințe. Pe alocuri au fost și rezultate remarcabile, dar încetul cu încetul s-au chircit, s-au corcit cu buruieni, cu pălămidă și scaieți, iar astăzi iarba rea și buruiana au înăbușit-o cu totul.

Dar să vorbesc mai limpede: beția în popor este aproape la fel ca boala cancerului la om. Iar această boală este îngrozitoare: se ivește nu se știe cum în om și începe să-l roadă, să-și înfigă rădăcinile tot mai adânc și mai adânc. Medicii dibaci reușesc în unele cazuri să taie cancerul din corp și astfel să-l salveze pe bolnav, dar cel mai adesea, aproape întotdeauna, vine moartea în chinuri înspăimântătoare... Când mă gândesc la poporul nostru, când mă uit la munca lui grea, dar și la aceste crâșme, birturi și taverna fără de număr, la această sărăcie a poporului și la aceste păcate și fărădelegi ale lui, care își au izvorul în cârciumi – atunci, crede-mă, nu o dată plâng cu lacrimi amare.

Însă cândva Biserica noastră a început lupta cu beția și consistoriile au trimis preoților un ordin: să se înștiințeze lumea din toate parohiile ca oamenii să înființeze Societăți ale trezviei și cumpătării. În toate orașele și satele s-ar fi tipărit cărți pe această temă, cei care s-ar fi înscris în aceste societăți ar fi mers la biserică, s-ar fi spovedit și împărtășit, iar apoi ar fi făgăduit care cum ar fi vrut, ori să bea cumpătat votcă și alte băuturi de acest fel, ori să se rețină total de la băutură. La chemarea păstorilor lor a răspuns pe dată o

mulțime de lume: în orașe și sate, pretutindeni, au jurat să nu mai bea mulți, ba au fost multe astfel de parohii unde s-au înscris toți locuitorii în aceste Societăți ale trezviei. De obicei făgăduia la început însuși preotul cu familia, mai departe jurau cei din consiliul parohial și dascălii și cei mai buni gospodari, iar apoi, încetul cu încetul, le urmau exemplul toți ceilalți. Și a început în popor o viață nouă, au dispărut bătaile, purtarea scandaloasă, hoția, multe închisori au fost închise. Oamenii au devenit din nou oameni!

Dar s-a întâmplat ceea ce se spune la Evanghelie, în pilda Mântuitorului despre sămânța cea bună și neghina. Stăpânul a însămânțat pe ogorul său sămânță bună – grâu, dar când oamenii dormeau, a venit vrăjmașul lui, diavolul, și a semănat printre grâu iarba cea rea – neghina, iar grâul a pierit. Așa este și aici. Preoții noștri învățau lumea: „Iubiți creștini, să nu beți! Băutura este spre păgubirea voastră! Votca este rădăcina tuturor relelor, cauza nenorocirilor voastre, a sărăciei și a nevoilor”. Și oamenii se gândeau: „E adevărat, pe sfânta dreptate!” – și ascultau. Când ieșeau din biserică, gândeau la fel, ajungând acasă, cugetau iarăși că preotul i-a învățat de bine, așa cum trebuie, creștinește; se sfătuiau între ei, mai chibzuiau și începeau să meargă la biserică, să se căiască, să se mărturisească și să făgăduiască.

Diavolul s-a temut că preoții și-au pus în gând să nimicească împărăția lui, a cântărit bine lucrurile și a spus: „Nu există ca împărăția mea să dispară; am ajutoare, ele vor fi unelte ca să semene neghina printre grâu, iar din aceste făgăduieli nu va ieși nimic”. Și așa a



făcut. Deși sper că va veni vremea când poporul nostru își va veni în fire și va căpăta minte și, așa cum a ieșit din iobăgie cu ajutorul lui Dumnezeu, tot așa, cu ajutorul lui Dumnezeu va ieși din cea mai grea robie a lui – cea evreiască, din robia cea mare și nemilostivă a votcii. Acum ea este măreață doamnă! Spune și tu: ce nu poate face votca? S-a gândit un om să-l omoare pe alt om, aproapele său – n-are destulă putere fără votcă; vrea cineva să dea foc la vecinul său, să pună la cale orice altă fărădelege – votca este ajutătoarea lui; la noi fără votcă nu se naște un om, nu se cunună, nu se moare; fără votcă nu se pun snopii în clăi, nu se ridică un stog pe fâneată; fără votcă nici nu cumperi, nici nu vinzi. Peste tot ea este prima și la orice treabă e în frunte și e sfătuitoare, și toți oamenii, și toate orașele și satele îi slujesc ei și lucrează pentru ea în sudoarea frunții. Cu adevărat ea este mare cucoană. Îi plătim ei îndoit, o dajdie mai mare ca cea pentru împărat. Ea are și putere mai mare decât a împăratului.

Se zice că a trecut prin ținutul nostru însuși împăratul și s-a mirat în ce sărăcie trăim. Și pare-se că atunci unul din miniștri, cel mai credincios slujitor al său, i-a spus următoarele cuvinte: „Înălțimea Voastră, pământul acesta va fi cel mai bogat pământ din toată împărăția Voastră, pentru că pământul este bun, pășunile sunt mănoase, are lunci multe, are păduri, sare, fier, și tot ce-i trebuie. Trebuie ca numai poporului să i se dea știință de carte și cărți bune, ca să nu fie întunecat la minte. Dar știință de carte nu poate să aibă, pentru că în cârciumi stau jidovii, că ei strică, prostesc poporul, îi dau de băut și îl întorc de pe drumul științei

de carte. Căci evreul trăiește din lipsa științei de carte și din ignoranța poporului! Dacă doriți, Înălțimea Voastră să ridicați poporul din această beznă, porunciți mai întâi să se înființeze un seminar pentru pregătirea unor preoți buni. Iar apoi dați un ukaz pentru ca nici un evreu să nu îndrăznească să facă comerț cu votcă în vreo cârciumă sătească. Când vânzarea votcii va fi zmulasă din mâinile evreiești, iar din seminar vor ieși preoți destul de buni și de învățați, știința de carte se va răspândi fără greutate în popor, poporul își va construi școli, se va lumina și încetul cu încetul se va îmbogăți.”

Împăratul a făcut și una și alta, a înființat seminarul și a semnat ukazul pentru ca în nici o cârciumă din întreaga Galiție evreii să nu se încumete să vândă votcă. Guvernatorii au făcut cunoscut acest ukaz în toate orașele și satele, iar evreii și panii au început să se gândească și să chibzuiască: ce-i de făcut în cazul acesta? „Când poporul va înceta să mai bea, iar noi vom ieși din cârciumi, voi, panilor, cui veți mai vinde votcă?” În vechime nu era ca acum, când peste tot s-au făcut căi ferate, iar vasele transportă mărfuri la sute de verste într-o singură zi.. Astăzi prețul pâinii și al votcii nu poate cădea în nici un caz atât de jos ca în acele vremuri, când un pan moșier se întâmpla să aibă o recoltă pe cînste de grâu și de secară. Strângea recolta de pe câmp și o pune în hambare, dar... nu avea cumpărător. „Cumpără-mi, jidane, grâul”, spunea panul venind la oraș. „Ce nevoie am de el? răspundea evreul. Aici în oraș și în sate fiecare are. Unde să-l duc?”

Erau multe grâne și nu puteai trage un profit din aceasta, pentru că în vechime era mai puțină lume, pământul se odihnea și rodea bine. Atunci oricine avea grâu de vânzare: și moșierul, și preotul, și țăranul. Eu însumi am văzut, cum o dată un țăran a adus la noi în posad șase măsuri de secară, toți evreii comercianți l-au ocolit, nimeni n-a vrut să se uite la marfa lui.

Atunci ce era de făcut cu grâul? Moșierii l-au prefăcut în votcă. Iar votca trebuia băută neapărat la ei acasă, căci, repet, căi ferate nu existau, iar votca nu putea fi dusă în ținuturi depărtate, unde prețul era bun. De aceea panii și-au dat coate cu evreii cum au putut și fiecare evreu a ajuns cârciumar. Și nu numai că îndemneau lumea la beție, dar pur și simplu au legat cu sila pe mujici de votcă. Când a ieșit ukazul pomenit precum că evreii n-au voie să comercializeze votcă, i-a cuprins groaza și pe evrei, și pe pani, și au început să socoată laolaltă: cum să o cârmească să scape de acest necaz? Și iată ce-au hotărât: evreii rămân în cârciumi ca și înainte, numai că fiecare cârciumar trebuie să urmărească cu ochi ager și să afle negreșit când merge funcționarul să controleze cârciumile în județul respectiv. În timpul venirii controlului evreul dispărea, iar lângă balerca cu votcă era un cârciumar, ca și cum stăpânul birtului ar fi fost acest țăran, care și mai înainte îl înlocuia pe evreu la cârciumă sâmbăta (când nici un evreu nu face comerț).

Evreii din orașul reședință de județ, verificând momentul în care pleacă funcționarul într-o anumită direcție, dădeau de știre la cârciumi. De obicei un evreiaș oarecare încăleca pe vreun cal și înștiința de la o

cârciumă la alta: „Măine sau poimăine va veni controlorul la voi sau chiar guvernatorul” - și primea pentru informație o anumită plată. Vine controlorul sau guvernatorul însuși, merge la cârciumă. „Cine e aici proprietarul?” „Eu”, răspunde cârciumarul năimit de evreu, și gata.

Chiar dacă funcționarul știa că totul este o minciună, de ce să dea dovadă de atâta râvnă, când de la cârciumă este invitat cu amabilitate de fiecare dată de panul moșier, unde este pus la masă, iar la plecare primește drept cadou de la binefăcătorul moșier un car întreg plin cu vânat - căprioare, iepuri - cu putineie cu unt, cu slănină și cu alte bunătăți? Astfel, pe hârtie se nota că în întreaga Galiție nici un proprietar de cârciumă nu mai este evreu, dar în realitate în întreaga nu era Galiție nici un cârciumar țaran. Într-un cuvânt, votca a rămas ca și înainte în mâinile evreilor, exact ca o sabie ascuțită asupra poporului.

Clerul nostru a acționat împotriva beției prin predica din biserică, dar nu peste tot lumea a ascultat cuvântul cel bun. Cârciumile din piatră s-au înmulțit în orașe și sate, ba și pe marginea drumurilor. Și cu cât mai mult se construiau acestea, cu atât mai mult se răspândea în popor sărăcia, stricarea moravurilor, hoția și tot felul de păcate.

Acum trebuie să-ți explic de ce trezvia aceasta și aceste societăți înființate nu s-au menținut mult și s-a întâmplat că diavolul a încurcat cele bune începute de consistorii și de preoțime. Încă în acel timp, când nici nu mergea vorba despre Societățile de trezvie, între preoții noștri au fost din aceia care ei înșiși nu foloseau



băuturile tari, urau beția, o socoteau adevăratul dușman al poporului, propovăduiau cu toată tăria împotriva ei în biserică și îi îndreptau pe enoriași la o viață de trezvie. Astfel a fost și răposatul nostru părinte Andrei Levițki, dar și mai sever s-a dovedit fiul său Aleksandr. Acesta era de o vârstă cu mine, încă din copilărie am fost foarte apropiați, pentru că am învățat împreună la școală cu răposatul Leonovici și am stat în aceeași bancă. De la joacă ne-am împrietenit, încât nu trecea zi fără să nu fim împreună. Aleksandr a mers să învețe la Lvov, iar eu am rămas acasă. De la dascăl am învățat Psaltirea și tipicul bisericesc. Dar când el se întorcea acasă de sărbători sau în vacanțe, eu alergam întotdeauna în întâmpinarea lui, iar apoi eram mereu împreună până la noua lui plecare la Lvov.

Multe ar fi de povestit... Apoi Aleksandr a intrat la seminar, l-a terminat, trebuia să se căsătorească și să se facă preot. Înainte de căsătorie și de hirotonisire a venit să-i viziteze pe părinți, iar aici a petrecut pentru ultima dată aproape întreaga vară. Aleksandr nu se mândrea câtuși de puțin cu învățătura sa, nu a întrerupt prietenia cu mine, vechiul său amic. Mergea ca și înainte la scăldat, uscam fânul, căram snopii și făceam alte diferite lucrări în gospodărie, pentru că el nu se ferea niciodată să lucreze câte ceva.

Odată, când ziua era toridă, ne-am scăldat dimineața în râu și am luat-o apoi către casă. Ne-am ridicat pe delușorul de dincolo de biserică, unde este și acum un stejar rămuros, și ne-am așezat să ne odihnim. Se vedea așezarea noastră de acolo ca-n palmă cu toate cătunele din preajmă.

- Minunată este lumea lui Dumnezeu! - a spus prietenul meu. Oare de ce oamenii nu sunt atât de buni pe cât de minunată este lumea pământească? Da, oamenii nu merită ceea ce Dumnezeu a creat pentru ei, nu merită această lume a lui Dumnezeu! Unul urăște pe altul, unul îl obijduiește pe altul, unul e hrăpăreț asupra celuilalt precum știuca asupra peștișorului! Nu-i așa, Onufrie?

- Cam așa ceva, răspund.

- Vezi tu, acolo e o construcție.

- E fabrica de vinuri, răspund.

- Asta-i uzina necazului și amarului omenesc.

- Cum așa?

- Chiar așa. Oamenii trudesesc fără încetare ca furnicile, până îi apucă noaptea, dar rămân săraci, pentru că votca le taie pe jumătate din ce câștigă, iar unii rămân chiar fără nimic. Un astfel de om pierdut nu se oprește de la nimic nici în fața străinilor. De aici vin păcatele și dezonoarea. De la votcă se petrec tot felul de lucruri rele și tot felul de necazuri, iar până ce poporul nu va arunca cât colo votca, nu va avea parte de bine, va rămâne veșnic rob. Onufrie, tu bei votcă?

- Beau. Dar de ce?

- Eu nu beau. Din cauză că o urăsc, din cauză că pretutindeni întâlnesc copilași sărmani: goi, desculți, murdari, înfomețați... Iată de ce o urăsc, iată de ce nu mă ating de ea, trupul meu nu o primește, nu o primesc în casă ca pe un hoț, ca pe un tâlhar, ca pe un pierzător de oameni, din cauză că nu este vrednică de ospitalitatea mea.

- Aleksandr, zic, atâta timp cât tu nu bei, începând din ziua de azi nu voi mai bea nici eu.

- Nu vei mai bea?

- Nu. Eu sunt om de cuvânt.

- Dar vor fi unii care te vor ispiti?

- N-am să ascult pe nimeni.

- Și nu mi-am înșelat prietenul: din acea zi n-am mai pus votcă în gură niciodată, iar când am devenit proprietar am izgonit-o cu totul din casă. Și eu socot că votca este un vrăjmaș și o urăsc pe ea ca vinovată de sărăcie, de neștiința de carte, de umilirea și rușinea poporului nostru, tot așa cum o ura neuitatul meu prieten Aleksandr.

Am luat-o fiecare în partea lui, așa cum se despart obișnuit niște oameni: unul către apus, iar celălalt către răsărit; dar nu am încetat să ne iubim unul pe altul și inimile noastre au fost întotdeauna împreună. N-a existat zi în care să nu-mi aduc aminte de prietenul meu. El s-a căsătorit, a fost hirotonit și a primit o parohie undeva departe, de partea cealaltă a Nistrului. A fost un om nefericit, pentru că a iubit adevărul, întotdeauna a mers pe drumul cel drept și nici o putere nu putea să-l întoarcă din drumul cel drept. A murit la o vârstă tânără – l-au sugrumat viclenii vrăjmași. A murit sărac, lăsând o soție, copii orfani, dar Dumnezeu nu i-a lăsat: toți au învățat și au ieșit oameni adevărați. Astfel, pentru faptele cele drepte ale tatălui, Domnul i-a răsplătit pe copii. Înainte de a muri mi-a trimis o scrisoare, pe care o păstrez până astăzi, ca să-mi amintesc de el. Cum am să închei povestea mea, am să ți-o dau s-o citești.

După ce a plecat în parohia sa de la Nistru, nu ne-am mai văzut vreme de șase ani. În acest timp s-a măritat o nepoată orfană a părintelui Andrei Levițki, iar Aleksandr a venit la ea la nuntă. Era toamna devreme, timpul era minunat, cu nopți cu lună, țin minte și acum. După cununie a început masa de nuntă. Cânta muzica, oaspeții se veseleau, cântau, cum se întâmplau lucrurile atunci în casa unor preoți. În toiul petrecerii Aleksandr s-a apropiat de mine, m-a luat de braț, am ieșit încetișor și ne-am îndreptat către dealul de dincolo de biserică, sub stejarul de care ți-am vorbit. Acolo, ne-am așezat unul lângă altul, ca doi vechi prieteni, și între noi a început o convorbire pe care o țin minte bine și pe care nu o voi uita niciodată.

– Cu greu te-am recunoscut, Aleksandre, i-am zis, așa de mult te-ai schimbat. Ai fost bolnav, ce s-a întâmplat?

– Am fost bolnav, frate, și continui să fiu bolnav de inimă. Astăzi lumea a ajuns astfel, că cei fără inimă trăiesc în huzur, iar mie Dumnezeu mi-a dat o inimă mai mare decât trebuie, și uite că sunt nefericit. Duc o viață grea, foarte grea!

– Duci o viață grea? Iar eu gândeam că trăiești ca în sânul lui Dumnezeu. Acolo la voi, dincolo de Nistru e un ținut minunat, înfloritor, vesel, pământul e bun, roditor. Cum s-a putut întâmpla să duci o viață grea?

– Ascultă, am să-ți povestesc. Voi, mirenii, credeți că nu există om mai fericit decât popa... Și eu credeam așa, până n-am cunoscut lumea și oamenii, dar acum văd lucrurile cu totul altfel ca înainte. Știi că sunt la a doua parohie?



- De ce? Prima nu ți-a plăcut?

- Mie îmi place pretutindeni, dar nu mă lasă să trăiesc unde îmi place și mă gonesc din loc în loc ca pe un criminal. Iar acum va trebui să hălăduiesc până ce mă voi liniști pe vecie într-un mormânt. Panii nu m-au îndrăgit deloc și mă urgisesc, iar tu știi și singur că preoții sunt în mâinile lor.

- Pentru ce s-au mâniat pe tine?

- S-o luăm la rând. Când am fost numit la prima parohie și m-am dus acolo, m-am uitat la toate: biserica, acareturile, grădinile, pământul. Am făcut cunoștință cu oamenii. Apoi m-am rugat la Domnul Dumnezeu: „Doamne, făcă-Se voia Ta, fie ca oasele mele păcătoase să-mi rămână aici. Nu vreau multe bunuri. Vreau să trăiesc numai pentru enoriașii mei, vreau să le fiu călăuzitor și cărmuitor în tot ceea ce este bine. Pământul acesta, eu și munca mea cinstită mă vor hrăni”. Am mers cu soția să mă prezint la moșier, protegitorul bisericii mele. Acesta m-a primit ca pe un frate bun, cu bucurie și amabilitate nelimitată, și mi-a cerut să mă adresez lui la toate nevoile mele. Pe loc i s-a dat pădurarului ordin să mi se dea lemne din pădurea boierească, și lemn pentru construcție. Iar peste câteva zile, mă uit: unii lucrători ai panului arau cu plugurile, alții semănau, alții boroneau câmpul. „Doamne, am mulțumit lui Dumnezeu cu lacrimi în ochi, pentru ce mi-ai trimis atâta milă să trăiesc laolaltă cu oameni atât de buni?” Curând moșierul a venit el însuși să mă viziteze de casă nouă, a aflat de toate cele ce-mi lipsesc, a vorbit un pic, a stat puțin, mi-a făgăduit din nou ajutorul său, iar la despărțire mi-a strâns mâna tare și

mi-a zis: „O mână spală pe alta”. Ultimele cuvinte mi-au trecut pe lângă urechi, dar ele au avut însemnătatea lor.

- A doua zi vin tâmplarii, zugravii, verifică ce e de lucrat și se pun pe treabă la casă: ne-am reconstruit locuința mea cum nu se poate mai bine, tot ce trebuie au făcut! În fiecare zi soția mea mergea la conac la pani: mare prietenie cu moșiereasa de parcă nu mai puteau trăi una fără alta! Animalele mele pășteau în luncă la moșier iarbă din cea grasă. Ce mai, nu era viață, ci un adevărat rai!

- Dar m-am uitat eu mai bine și văd mare necaz! Nimeni nu știa să-și facă cruce cum trebuie, nimeni nu știa *Tatăl nostru*, nimeni nu a auzit de cele zece porunci. Doar marea cucoană votca își întinsese împărăția ei peste tot, până și în cea mai sărmană izbă. Vine ziua de duminică, sărbătoare, în biserică aproape nimeni, în crăsmă plin ochi dis-de-dimineată. La amiază acolo nu mai ai unde arunca un ac: cântă la vioară, dansează, cântece, pe urmă se ceartă, se bat, se judecă...

Arendașul evreu, cu o barbă lată și deasă, calcă apăsător ca un boier, în halat de atlas. În casa lui vezi numai aur și argint, la prânz ciorbe și carne, iar țăranul mănâncă cvas cu ceapă și, întunecându-și mintea cu trăscau urât mirositor, uită că și el este om! Magazia evreiască geme de averi, căci totul este scos de pe urma blestematei de votci băute de țărani. Iar lumea nu poate pune în discuție de ce este așa. Fiecare crede că așa și trebuie să fie, că altminteri nu e cu puțință.

După prima mea liturghie de duminică am anunțat că după vecernie va avea loc o discuție. S-au

tras clopotele de vecernie... n-a venit nimeni. În toată biserica era doar pălimarul și dascălul. „Părințele, de ce vă mai trudiți degeaba? - zice pălimarul. Pe aici lumea nu-i obișnuită cu așa ceva. La noi, că e vreo sărbătoare, că e duminică, tot timpul cântă lăutarii la cârciumă și de aceea băieții și fetele stau toată ziua acolo”.

În duminica următoare, tot după liturghie, le spun ca să vină la vecernie și la o discuție. Dar biserica a rămas din nou goală: a venit doar o fată. Am fost bucuros și de asta, i-am dat învățătură numai ei. Fata a plecat din biserică fericită că acum știe să-și facă cruce așa cum trebuie și că a învățat să citească cum se cuvine rugăciunea *Tatălui Ceresc* (Crezul).

În a treia duminică au venit la discuție șase oameni, în a patra – doisprezece, în a cincia – jumătate de biserică era plină. Le-am dat învățătură cu toată râvna, tineretul mă asculta cu plăcere și îmi răspundea cu chibzuință. Mă bucuram foarte tare, era atâta har și veselie în sufletul meu, mai ceva dacă mi s-ar fi dăruit o grămadă de bani. Dar bucuria mea n-a durat mult. Iankel, evreul arendaș de la cârciumă, s-a dus c-o falcă în cer și cu una-n pământ direct la moșier: „Multiubite pane! Dumneavoastră nu știți ce se întâmplă la noi! se întâmplă ceea ce nu s-a mai pomenit! Oi-vei! E tâlhărie, furtisag, e de groază ce se întâmplă! Eu plătesc arenda, plătesc pe muzicanți, iar tot poporul e la biserică! N-a mai fost așa ceva. Dacă merge treaba tot așa, arenda n-o să mai facă nici jumătate din banii de astăzi, iar eu și cu dumneavoastră, multiubite pane, scuzați-mă, dar o să rămânem ca niște sărăntoci! Ai-vai! de ce să-l înveți pe mujik? Pfiu! Cui îi trebuie asta?”

- Dragă Iankele, dar sunt șapte zile într-o săptămână, a zis moșierul. Aceste două-trei ceasuri n-o să-ți aducă daune atât de mari.

- Multiubite pane, a răspuns Iankel, plecându-se până la pământ. Sunteți un om inteligent și știți și singur: aceste ceasuri de duminică mă costă pe mine mai scump decât tot restul săptămânii! Oh, vă spun cinstit, dacă mi se taie aceste ore, arenda ajunge la jumătate!

- Bine, bine, zice panul, liniștește-te, Iankele, voi sta eu de vorbă cu preotul.

- Vă rog să vorbiți. Eu, un biet evreu, nu se cade să fac asta!

Ovreiul a plecat, iar la boier s-a început o discuție cu soția mea. Iankel, pasămite, are absolută dreptate. El poate să se ruineze, iar arendarea cârciumii aduce moșiei un venit net de o mie cinci sute de ruble. De ce să-l înveți pe mujik? Până acum el a fost bun și așa, n-are decât să rămână ignorant. Deîndată ce mujikul va învăța ceva, el va începe să nu mai asculte nici de boier, nici de preot, va înceta să mai lucreze, se va lenevi și toți vor avea de pierdut din pricina asta: și panul, și preotul, și chiar mujikul însuși. Așa spuneau boierul, boieroaica și un musafir care erau de față, iar soția mea, din simplitate, îi aproba. Au hotărât acolo ca soția mea să vorbească cu mine să nu mai chem lumea la discuții, iar drăguțul pan i-a spus la despărțire că îl invită pe părintele duminica viitoare după liturghie să vină pe la el, să-și mai treacă timpul jucând cărți.



Vine soția mea acasă și îmi povestește toate acestea. „Ei, ce zici? - mă întreabă. Mergi duminică la el?”

- Nu, nu merg, nu pot merge. Merg la biserică.

- Dar știi ce-mi miroase mie?

- Știu: vom pierde mila panului. E drept, trăim bine, chiar foarte bine din aceste milostenii ale panului. Dar spune-mi, draga mea, pentru ce mă aflu eu aici? Pentru asta am fost pus aici, ca să țin poporul în ignoranță, în imoralitate, în năravuri și obiceiuri sălbatice și fără rost și în păcate ticăloase? Sau am fost pus ca să mă străduiesc să scot poporul din acest întuneric, să mă străduiesc să le tălmăcesc la toți cum trebuie să trăiască și ce să facă, dacă vor să fie oameni, iar nu animale, să trăiască pentru Dumnezeu și pentru sufletul lor, iar nu pentru pan, evreu și pentru votcă?

La aceste cuvinte soția a început să tremure de frică: „Puțin timp am fost fericiți noi amândoi, puțin! Acum mi s-a dus fericirea!”

Și a simțit bine inima ei nenorocirea: din acea zi am devenit amândoi nefericiți. Dar ce-aveam să fac? Nu puteam să fac altfel!

- Mașa, nu plânde. Cei orfani îl au pe Dumnezeu. El nu ne va părăsi! Văd și eu că nu mai e de trăit aici, dar mai sunt și alți moșieri, nu ca cel de aici. Adevărații nobili au inimile mai ușoare, sufletele mai înălțătoare: vom găsi undeva o altă parohie. Iar ca să bat în retragere nu pot, asta m-ar ucide. Dacă m-aș lepăda de datoria mea din cauza milosteniilor panului, n-aș mai cuteza să ridic ochii în fața enoriașilor, m-aș rușina ca un copilaș.

- Alții trăiesc cu panul în pace și bună înțelegere.

- Și eu vreau să trăiesc în pace. Dar eu nu mă bag în treburile lui moșierești; așa și el să nu îndrăznească să dea dispoziție în biserică.

- O să ne distrugi! Or să te arunce în nu știu ce parohie săracă!

- Fie și așa. Dar spune-mi, draga mea, oare toată țărănimea noastră sau fie și numai aceste o mie două sute de suflete ale enoriașilor mei i-a creat Dumnezeu pentru panii și evrei? Oare pentru asta trăiesc ei în lumea lui Dumnezeu, ca panul și evreul să treacă gătlejurile lor spirtuite în lista unei surse sigure de câștig. Iar eu să privesc liniștit la toate acestea și să spun: „Da, voi nu sunteți oameni, înseamnă că nu sunteți nici creștini”?

Dar cuvintele mele n-au putut să-i schimbe ideile. A doua zi s-a dus să se plângă la părinții ei.

Au venit socru-meu cu un cumnat și m-au luat la refec. Socrul, un bătrân „cu experiență”, zice:

- Aleksandre, noi înțelegem totul, dar trebuie să ai minte. Mai taci și tu din gură, fii mai smerit.

- Și ce vei obține din asta? - îmi zice și cumnatul. Doar faptul că în locul tău va veni altul, necunoscut, iar lumea se va bețivăni și mai tare. Tu singur te distrugi, iar înlocuitorul tău va primi un loc bun fiind nevrednic de asta; iată urmările deciziei tale.

Așa de mult m-au întors cum au vrut, că le-am promis ca în duminica următoare să merg la moșier să joc cărți. Socrul și cumnatul au plecat, soția s-a liniștit, totul era în ordine. Dar conștiința mea nu se liniștise, mă apăsa și mai tare pe suflet.

A doua zi dis-de-dimineată sosește domnul Iankel în persoană, un bărbat bine, cu o ținută impozantă, rar mi-a fost dat să văd astfel de evrei. S-a oprit în prag, s-a înclinat respectuos și mi-a aruncat o privire din cap până-n picioare.

- Ce lucruri bune ai de spus? - întreb.

- Mă numesc Iankel și țin în arendă cârciuma de la moșierul de aici de treizeci de ani. Am fost la pan. El m-a rugat să vă transmit plecăciunile sale și să vă rog ca cuvioșia voastră să nu introduceți noi reguli.

- Care noi reguli?

- În ceea ce privește discuțiile cu enoriașii, părinte! Din cauza asta eu am pierderi mari, și nu atât eu, cât panul. Căci știți, arenda îi dă panului un venit de o mie cinci sute de ruble, iar cum mujikul este bătut la cap cu tot felul de vorbe și nu este lăsat să petreacă duminicile, de unde să scoți acești bani?

- Dar dumneavoastră, evreii, ce faceți sâmbăta? Mergeți și dumneavoastră la cârciumă să petreceți sau stați acasă, citiți cărți, vă instruiți?

- Ai-vei! Dumneavoastră, părinte, sunteți un om învățat și inteligent, dar ne puneți pe același calapod pe noi, evreii, cu mujikul! Evreii sunt un popor finuț, iar mujikul e ca mujikul. Totuna cu dobitoacele! Nu-i dați învățătură, pentru că Dumnezeu nu l-a făcut pentru asta.

- Atunci pentru ce l-a făcut Dumnezeu?

- Pentru ca el să muncească la pan și la dumneavoastră. De ce vă trebuie norod învățat? Așa se poate îmbogăți. Ai-vai! Doamne păzește, și pe noi, și pe dumneavoastră de un norod bogat! Mujikul e bun atâta

timp cât e sărac. Când e sărac, se încovoiaie și poți să faci cu el ce vrei. Dacă el, Doamne ferește, ar ajunge bogat, ar mai veni oare să muncească la dumneavoastră? Așa este bine, că poporul e sărac și îi place votca. Pentru votcă mujikul și ară, și seamănă, și cosește, și treieră, face totul.

În acest moment a intrat soția mea și m-a apucat de mânecă, ca să merg într-o odaie alăturată. Aici și-a îndreptat ochii ei blânzi către mine și mi-a zis:

– Aleksandre! Văd că te-ai băgat în discuții de prisos cu Iankel. Nu uita ce mi-ai promis aseară!

– Nu te alarma, i-am răspuns, fii liniștită: cum am hotărât, așa voi face. Apoi m-am întors la Iankel:

– Ei, bine, mergeți acasă, am să trec pe la boier.

Evreul a făcut o plecăciune și a plecat.

În aceiași zi au venit la mine un băiat și o fată – mă roagă să-i cunun. I-am sfătuit să postească și să repete rugăciunile, precum și să aducă o notificare de la biroul moșierului; pe atunci nu se puteau cununa iobagii fără permisiunea moșierului. Seara vine tatăl viitorului mire, face o plecăciune și zice:

– Am venit la dumneavoastră, părinte, să vă anunț că poate n-o să iasă încă nimic cu nunta. Cu Iankel n-o scoți la capăt.

– Cum n-o scoți la capăt?

– În privința votcii, părinte!

– A scumpit-o sau ce?

– Nu, nu a scumpit-o, părinte, dar Iankel îmi dă multă. Douăsprezece vedre în cap! Iar eu sunt mujik sărac. N-am atâția bani și nici n-am ce vinde. Am o văcuță, da-i prăpădită rău, parcă ce preț pot lua pe ea!



Nici lui Iankel nu-i ajung banii. Am doi boișori, dar pe ăștia nu-i pot să-i vând: cu ei muncesc la boieresc.

- De ce-ți trebuie douăsprezece vedre. la una, poftim... două, îți va ajunge!

- Așa zic și eu, dar nu-mi dă notificarea.

- Care notificare?

- Ieri am fost la birou, acolo mi s-a poruncit să mă duc la Iankel și să aduc de la el o țipișcă cu o ștampilă precum că m-am înțeles cu el câtă votcă să iau. Așa-i regula la noi. Ajung eu la Iankel, iar el îmi și pune să iau douăsprezece vedre. Oricât l-am rugat, oricât am plâns eu și soția, n-a vrut: ia, zice, douăsprezece vedre și gata, nu vă scad nici jumătate de vadră!

- Ia te uită! Mai roagă-l și tu!

- Degeaba, părinte, degeaba! nu numai că m-am rugat, i-am căzut la picioare să mai scadă ceva. Nimic! Iankel doar râdea de mine și toți ceilalți jidani râdeau.

- Și ce pot să fac eu? Fără notificare nu pot să cunun!

- Of, amară ni-i soarta! - începui să plângă mujikul. Apoi se apropie să ia binecuvântare și plecă.

- Și mie îmi curgeau lacrimile. Căci asta e sclavie, adevărată sclavie! O, sărmâne popor! Până când vei mai suferi? În ziua următoare vin băiatul și fata să repete rugăciunile.

- Ei, aveți notificarea?

- Avem, răspunde flăcăul cu un oftat, da' scump ne-a costat! Am vândut vaca și nu a ajuns, am zălogit salba de mărgean. Maică-mea plânge și se jăluiește, că-ți vine să fugi afară din izbă. Ei, dar parcă ce putem face!

A venit duminica. După liturghie nu am mai dat de știre despre convorbirile duminicale, dar lumea m-a întrebat. Am răspuns că sunt invitat la conac. Numai Dumnezeu știe ce era în sufletul meu, dar nu aveam ce face. Pe seară merg cu soția la conac să jucăm cărți. Dar în gândul meu era tot blestemata aia de notiță a lui Iankel și tot sărmanul nostru țăran, care se târâie la picioarele evreului necreștin și venetic, iar acesta râde de el și-l batjocorește! Nu puteam să uit cum bietul om a trebuit să mâne la iarmaroc singura lui vacuță, care îi hrănea întreaga familie, și să o vândă pentru o jumătate de preț, cum soția lui își zălogește la același Iankel ultima salbă de mărgean, la care a lucrat un veac, ca să-și înfrumusețeze chipul. Din ce cauză toate acestea? Din cauza votcii ticăloase, pentru ca Iankel și panul să stăpânească ei!

- Părintelul nostru e puțin cam trist, zice boierul.

- Și eu am observat asta, zice boieroaica, părintele nu-i în apele lui, parcă e dus cu gândul. Sunteți sănătos?

- A răcit puțin și are guturai – zice nevastă-mea.

Iar eu stau ca pe ace în fotoliul boieresc.

- Nu-i așa că-i mai bine să vă petreceți vremea aici, cu noi, continuă boieroaica, decât să vă distrugeți sănătatea cu acești mitocani? Țștia-s animale, dobitoace! Pentru ce aceste discuții, învățături ale dumneavoastră? Părintele ar fi vrut să-i facă oameni, dar asta e o muncă în zadar.

N-am scos un cuvânt, dar simțeam cum sângele mi se urca la cap, iar inima îmi bătea în piept ca un ciocan.

Așa a fost bucuria care m-a așteptat la pan, la jocul de cărți! Seara când am venit acasă, soția n-a putut să scoată nici un cuvânt de la mine. Mi-era rușine față de mine ca preot, ca păstor, care mi-am părăsit turma, mi-am uitat datoria și m-am dus acolo unde sunt cu totul alte noțiuni despre Dumnezeu, despre om, despre scumpul meu popor! Până dimineața m-am frământat în pat și n-am putut să pun geană pe geană. Capul mi se învârtea ca o morișcă, fierbințeala îmi ardea sufletul... Așa o zi, a doua, a treia, umblam ca un bolnav.

Sâmbătă vine alergând la mine tatăl mirelui, plâns:

- Oh, batiuşka, binefăcătorule, părinte duhovnicesc! Mare nenorocire! Ce să facem, săracii de noi?

- Ce s-a întâmplat?

- Eu, părinte, cum știți și dumneavoastră, m-am înțeles cu Iankel la douăsprezece vedre. I-am dat banii, am zălogit salba și am luat votca. Am adus butoiul acasă și l-am pregătit cum se cuvine pentru ca totul să fie în regulă. A stat butoiul așa până marți. Deodată am simțit un iz de votcă în izbă. Ce să fie asta? Butoiul e la locul lui, nimeni nu a umblat la el. De ce să fie iz? Ne-am liniștit și nu ne-am mai străduit să scoatem butoiul din ambar, cum îl pusesem. Azi dimineața a ieșit nevasta din izbă și îi miroase a votcă în curte! A mers după miros și a dat peste un lichid vâscos. Era de la votcă! Ne repezim la butoi: e gol-goluț! Necuratul de jidan ne-a dat butoiul cariat și a curs toată votca! Părinte, ce să fac acum?

- Nu pot să te ajut nicicum!

- Uitați-vă cum stă treaba, părinte. Măine o să-i cununați, nu-i așa, nu cumva să se scurgă toată votca! Eu am rămas la Iankel, i-am povestit ce pocinog mi-a făcut, ticălosul, iar el face: „Trebuia, zice, să vă aduceți butoiul vostru, dacă al meu nu e bun!” și încă râdea: „Acum n-o să-ți dea notificarea, trebuie să mai cumperi votcă”.

- Dar nu ai încă notificarea?

- Mi-au făgăduit să-mi dea, dar nu mi-au dat.

- Atunci cum am să fac eu cununia? Mergi din nou la pan, încearcă să obții notificarea de la el. Ai pierdut din cauza ei și vaca, și banii. Cât despre votcă, las-o boalelor. Fără ea e și mai bine: va fi mai puțină bețivănie și păcate mai puține.

Sărmanul om s-a apucat cu mâinile de cap și a ieșit, lacrimile curgându-i râu. Seara a venit din nou la mine. Nu i s-a dat notificarea, i s-a poruncit să mai ia de la Iankel încă trei vedre. Acest lucru m-a indignat nespus. La rugămintea enoriașului am scris la birou, implorându-i să aibă milă de bieții oameni și să nu-i oropsească în fel și chip. De la birou am primit un răspuns scurt: „Vă rugăm să nu vă amestecați în treburile iobagilor mei și să nu vă puneți în situația de apărător al lor. Preotul are dreptul de a-i cununa, moșia – de a le da sau nu acceptul”. Din acel moment piciorul meu n-a mai călcat pe la moșier. Animalele mele au început să fie gonite de pe moșia panului, morarul a primit ordin să nu primească grâul meu pentru măcinat, deși aveam drept prin lege, mi s-au dat cele mai proaste lemne de foc și în niște locuri unde nici nu puteai pătrunde. Animalele mele au început să piară



din lipsa hranei, m-au lovit tot felul de năpaste. În cele din urmă, boierul a mers la mitropolit și a spus cum că eu agit lumea! Mai pe scurt, în eparhia mea a fost numit un preot, despre care Iankel s-a informat din vreme și a găsit că „e un om foarte convenabil.” Și, într-adevăr, a fost foarte convenabil, dar ce să mai vorbim! A trebuit să plecăm toamna târziu, în postul lui Filip, pe drumuri desfundate și în mizerie. Lucrurile noastre s-au udat și s-au stricat, eu însămi am răcit grav. De atunci tușesc și mă îmbolnăvesc des.

La noul loc am găsit numai pustiu: casa fără acoperiș, aplecată într-o rână din cauza vechimii, alte acareturi nu existau. În biserică numai dezordini, în eparhie – beție, hoție, sărăcie. Într-un cuvânt, Onufrie, sunt necăjit, tare necăjit!

Iată ce mi-a povestit atunci prietenul meu și mi s-a strâns inima de durere, când am văzut că un suflet atât de curat rabdă atât pentru poporul său.

A fost mutat din nou de la acea parohie și tot așa a rătăcit de șase ori de ici-colo, s-a ruinat definitiv și și-a pierdut sănătatea. În al cincisprezecelea an de preoție i s-a dat, în sfârșit o eparhie de stat la Gor. Aici ar fi putut să se liniștească și să se odihnească, dar a venit moartea. Poftim, citește scrisoarea pe care a trimis-o înainte de a se prăpădi. Citește tare...

*Nikolai:* „Dragul meu prieten! Să știi că atunci când vei citi această scrisoare, eu voi fi într-o lume mai bună, unde nu mă vor ajunge nici panii, nici jidovii, nici votca. Mult am suferit în această lume, dar nu-mi pare rău, că l-am slujit pe Dumnezeu și pe semenii mei, deși mă simt dator în fața copiilor mei. Nu le las avere, nu le

las de fapt nimic, în afară de binecuvântarea mea, ca să slujească cu credință și fără fățarnicie poporul lor, călăuzindu-l pe acesta către cunoașterea lui Dumnezeu și a Adevărului, cum m-am străduit să slujesc și eu. Este drept, puterile mele au fost prea slabe și împărăția întinericului și a păcatului a biruit. Dar va veni ceasul când poporul va cunoaște pe Dumnezeu și se va înțelege pe sine, se va înțelepți, se va trezi și va dobândi cinstea și fericirea sa. Dacă peste o săptămână nu vei primi o altă scrisoare de la mine, roagă-te pentru sufletul meu: acesta va fi semn că trupul meu este decum în mormânt. Te îmbrățișez din inimă și binecuvântez pe soția și copii tăi.

Al tău pe veci, Aleksandr!”

Pe fața lui Onufrie se prelinseră lacrimi curate și sincere, cum curată și sinceră a fost prietenia, care i-a legat pe acești oameni.

Câtva timp nu a putut vorbi. Nikolai plângea și el în tăcere. În sfârșit, bătrânul își continuă spusele:

- De fiecare dată când citesc această scrisoare, nu pot să nu plâng. Dar ne-am luat cu vorba și ne-am depărtat de miezul adevărat al discuției noastre – trezvia și cumpătarea. Ei, înțelegi tu acum de ce Societățile de trezvie nu s-au menținut, în pofida ordinului consistoriului și în pofida faptului că preoții, ce-i drept nu toți, dar aproape toți, au avut dorința fierbinte și fermă de a zmulge poporul din înfricoșătoarea robie a votcii?

+ + + + +

**Nikolai:** Înțeleg, bunicule, acum înțeleg. Dar care mai este a patra iarbă?

**Onufrie:** Multe ar merita să fie spuse despre a patra iarbă, despre muncă. E un lucru foarte important. Ascultă și cată fiecare cuvânt al meu.

Domnul Dumnezeu a dat fiecăruia dintre noi câte o aptitudine deosebită: unuia pentru știință, altuia pentru o anume artă, altuia pentru meserie, altuia pentru agricultură, altuia pentru apicultură și tot așa.

Dar cinstea și meritul omului în fața lui Dumnezeu constau în faptul ca fiecare să fie devotat cu toate puterile și cu tot sufletul acelei ocupații pentru care are aptitudine.

Spune și tu, nu e minunat că pe om l-a dus capul să folosească aburul pentru a se deplasa pe pământ și pe mare, că astăzi acest abur mișcă mori, uzine, fabrici și face tot felul de minuni pe lume?

Se aude că se poate duce o batoză în câmp, iar acolo treieră într-o zi o gireadă, ba și bobul este bine treierat, curat, separat de ce e rău, așa că îl iei direct și îl pui în hambar! Iată ce înseamnă munca! Căci omul nu muncește numai cu mâinile, ci și cu capul: se gândește și se răzgândește cum să facă ceva inteligent și folositor, cum să facă cu puteri puține o lucrare mare, cum să îmbunătățească ce-i rău, să înmulțească ce-i puțin, cum să se folosească cât mai bine de ceea ce ne-a dat Dumnezeu. Unul gândește ceva, altul mai adaugă și el, al treilea îi îndreaptă pe amândoi și iese o treabă folositoare pentru toți.

Așa lucrează și alte popoare: muncesc cu mâinile și cu capul, chibzuiesc și, altminteri spus, inventează

unelte dibace, mașini și tot felul de utilaje, scriu cărți, învață unii de la alții și totul merge mai departe.

Ehei, e mare deosebire de la o muncă la alta! Ce folos că țăranul nostru lucrează din răspuțeri, când munca lui n-are nici o noimă, când truda lui nu-i aduce nici un folos. Iată un exemplu. La bazar aduc toți produse, care ce are – pâine, slănină, o vacă, un cal. Colo sunt transporturile noastre de pâine și de cartofi, dincolo ale coloniștilor nemți tot de pâine și de cartofi; femeile noastre cu unt și lapte, ale nemților tot cu unt și lapte. Apar cumpărătorii, dar fiecare se aproprie de la început de neamț, deși neamțul își vinde marfa mai scump decât țăranul nostru. Pâinea la neamț e albă, pufoasă, din grâu vânturat. Neamțului i-ar fi rușine să vină în târg cu pâine din grâu nevânturat, neagră. Orice neamț are pe lângă hambar o vânturătoare, vântură grâul și de două ori, și din acea pâine aduce la bazar; restul de boabe le dă la cal, la vite, la păsări.

Iar mujikul nostru aduce un fel de pâine cu gunoaie, iar prețul e pe măsură! Evreii așa și zic: pâinea nemțească e de pani, cea rusească e de mujik.

Știu că există și la noi gospodari și gospodine de frunte, dar să spunem drept, cam puțini.

Firește, vara, la seceriș poporul nostru lucrează într-adevăr, pentru că știe că dacă nu va lucra, va pieri de foame. Dar în alte anotimpuri? Când vine iarna și se înzăpezesc drumurile, este chemată lumea să curețe zăpada (nu pe degeaba, cu plată). Și ce să vezi: la o lucrare pe care ar termina-o repede unul, au ieșit zece, iar ceea ce ar face zece, face o sută de oameni, pentru că nu lucrează, ci doar își pierd vremea stând în ger.



Apare câte unul în silă, dar uită-te la el cum ridică lopata, cum clădește zăpada, de parcă mai plăcut iar fi să înghețe bocnă decât să se pună pe treabă, cum geme, cum găfâie, cum oftează din rărunchi, iar după fiecare lopată se odihnește și stăăă... un sfert de ceas, până ce se gândește în care loc mai potrivit din morman să bage din nou lopata...

Te uiți la toate acestea și te gândești, că dintr-un asemenea popor nu poate să iasă nimic acătării, doar dacă numai Bunul Dumnezeu nu suflă în el un nou duh și îl iluminează, pentru că el, așa cum a fost rob, așa și rămâne. El încă nu este om liber, ci un rob, care lucrează numai atunci când simte varga deasupra lui; iar cum varga nu este, el nu are nici cinste, el nu se rușinează să stea toată ziua fără treabă, apoi să întindă mâna după plată!

Și toate acestea se întâmplă, cred, pentru că de veacuri poporul nostru a căpătat un nărav: nu are grijă de ce va fi mâine, el măcar să-și trăiască ziua de azi. Pentru că vremurile din trecut au fost cu adevărat îngrozitoare. Poporul a suferit din cauza neslobozeniei iobăgiste, plus că viața avea de suferit și din cauza deselor invazii: tătară, poloneză, germană, turcă, suedeză și câte și mai câte...

Întreabă aceste kurgane-morminte, care sunt presărate pe pământul nostru și care acoperă oase tătarești, turcești și rusești. Ele îți vor spune: „Îngrozitor a fost în vremurile, când pe aceste plaiuri hălăduiau hoardele tătare”. Poate că ai văzut lăcuste și știi cum năvălesc acestea în nouri întunecați pe ogoare, într-o singură noapte rod tot, până la ultimul spic;

zboară dimineața de pe ogor, iar în locul lor rămâne pământul negru. Astfel de nouri întunecați s-au abătut asupra pământului nostru, aceștia fiind tătarii: ucideau sau luau oamenii în robie, tâlhăreau totul fără cruțare, iar ce nu puteau lua și duce cu ei, ardeau și distrugeau; în urma lor nu rămânea nimic, doar un pustiu. Dar iată că potopul tătäresc se retrăgea. Poporul care a izbutit să se salveze, ascunzându-se în păduri, în desișuri, în stufărișuri, în mlaștini neumblate se întoarce la cenușa rămasă. Ce să facă? Bietul om își face la repezeală un bordei ca vai de el, ca o colibă. Să trăiască și el, căci fiecare se gândea fără să vrea: de ce să-mi durez o izbă ca lumea, de ce să mă îngrijesc a-mi rostui o gospodărie, să muncesc, să-mi irosesc ultimii bănișori, când poate că peste o lună, peste jumătate de an, iar o să năvălească tătarii și vor arde și jefui totul? Iar tătarii au fost stăpâni în Pământul rusesc nu un an, nu doi, ci aproape trei sute de ani! De aceea în poporul nostru a apărut acest nărav: să trăiești doar ziua de azi, iar mâine – cum o da Dumnezeu.

Ne uităm la nemți și ne minunăm că au case durabile, că fiecare are fântână în curte, pe lângă casă o grădină, dar și ei au anumite obișnuințe de la moșii și strămoșii lor. În ce fel? Când nouă ni se dădea foc și eram ruinați, nemții stăteau în țara lor, ca în sânul lui Avraam, trăiau fără probleme și necazuri ca ale noastre. Chiar și mai târziu, acum două sute de ani, când turcii au ajuns la Viena, nemții nu s-au putut descurca cu ei, iar poporul nostru și-a vărsat iar sângele pentru ca nemții să stea în pace. Le vine ușor acum să râdă de ignoranța noastră, de sărăcia noastră; le vine ușor acum

nemților coloniști să aducă o organizare socială solidă, când ei nu au cunoscut năvălirile tătare și mâna slavă i-a salvat de jugul sub care noi am suferit veacuri întregi.

Însă trebuie să recunosc cu amărăciune: ne temem și ne rușinăm de muncă, de efort. La noi este obicei ca meșteșugarul să fie neapărat, dacă nu neamț, atunci poleac, iar negustorul să fie evreu, de parcă noi nici nu am fi popor. Locuitorii din orașele noastre sunt tot mai mulți evrei și alți străini. Rusul știe numai să mânuiască plugul de lemn și ici-acolo câte unul iese învățător sau preot.

De aceea și suntem săraci, pentru că la noi toate profiturile cad în mâini străine și din munca noastră se îmbogățesc străinii. Trebuie să depunem muncă și silință în toate, iar fiecare tată bun din țara aceasta, când are copii și avere, trebuie să se străduiască să scoată din ei meseriași, negustori, pentru ca încetul cu încetul în țara noastră să ia ființă o pătură orășenească rusească de meseriași și negustori.

Am rămas în urmă, este adevărat, am rămas foarte mult în urmă, dar cu bunăvoință, cu muncă sânguincioasă vom recupera totul.

Nu va pieri poporul nostru. Își va veni în fire, va lăsa năravul băutului, se va instrui, se va apuca sânguincios de munca câmpului, de meserii, de comerț și de celelalte ocupații folositoare. Și, va da Dumnezeu, cândva vom lua locul străinilor.

Pentru toate acestea trebuie numai binecuvântarea și ajutorul lui Dumnezeu, minte, trezvie, râvnă și tărie



în duh, ca să rămânem pe drumul nostru și să nu ne temem de nici un fel de înfrângeri și piedici.

Prin această dorință din suflet, dragul meu nepot, îmi închei spusele despre cele patru ierburi. Cultivă și tu cu râvnă aceste ierburi.

La aceste cuvinte Onufrie se ridică în picioare, se ridică și Nikolai. Bătrânul își făcu semnul crucii și, întorcându-se spre icoana Mântuitorului, începu să se roage: Atotputernice Dumnezeu, Carele ai făcut cerul și pământul și toată suflarea, îndură-Te de sărmanul popor rus și fă-l să cunoască pentru ce l-ai făcut!

Iisuse Hristoase, Mântuitorul lumii, Carele ai deschis ochii celui născut orb, deschide ochii și poporului nostru rus, ca să cunoască sfântă voia Ta, să se lepede de tot răul și să ajungă popor temător de Dumnezeu, înțelept, trezvitor, iubitor de muncă și cinstit!

Duhule Sfinte Mângâietorule, Carele pogorât-ai la Cincizecime asupra apostolilor, vino și Te sălășluiește întru noi. Încălzește cu sfânta râvnă inimile păstorilor noștri duhovnicești, pentru ca lumina învățaturii dumnezeiești să se reverse asupra Pământului rusesc, și totdeauna pogoară pe el toate bunurile cele pământești și cerești. Amin!

Așa ruga-ne-vom mereu: nu numai pentru sine, ci pentru întreg poporul nostru scump, iar Domnul auzi-va rugăciunea noastră și ne va da ceea ce cerem.

Aici se încheie discuția noastră.

Dumnezeu să te aibă în pază!





Se tipărește după cartea protoiereului Ioan Naumovici:  
*„Cetîre putevoditelea dobroî jîzni”*, izdanie 3-e.  
S. Peterburg, Galernaia ul., d. nr. 6, 1901  
*„Biblioteca parohială”*, editor V. I. Șemiakin

Carte editată cu aprobarea sfântului Sinod pentru  
uzul bibliotecilor școlilor duminicale.



**P**rotoiereul Ioan Grigorievici Naumovici s-a născut în 1826, în Ucraina apuseană, în familia unui învățător. În 1851, după absolvirea cursului gimnazial și a Seminarului din Lvov, a slujit ca preot al Bisericii unite cu Roma. În 1881 țărani greco-catolici, păstoriți de el, și-au manifestat dorința de a trece la Ortodoxie. Autoritățile poloneze au considerat această dorință drept crimă. Principalul vinovat în opinia judecătorilor

era pr. Ioan. După cinci luni de arest preventiv a fost acuzat de „încălcarea liniștei și ordinii publice, și condamnat la opt luni de închisoare. Papa Lev XII l-a excomunicat și l-a depus din treaptă.

În 1885 pr. Ioan a trecut la Ortodoxie. A fost numit protoiereu și a slujit la început ca misionar eparhial, apoi ca preot-paroh al unei biserici din împrejurimile Kievului. Ultimii ani din viață și i-a închinat, în principal, activității literare.

Cea mai cunoscută operă literară a sa a fost revista „Știința”, în care pr. Ioan se străduia să învețe poporul, dimpreună cu buna viațuire și dreapta credință, dându-i și noțiuni folositoare din diferite ramuri ale științei. Deviza „Științei” era: roagă-te, muncește, învață, fii trezvisor.

Protoiereul Ioan a trecut la Domnul în 1891, la vârsta de 65 de ani.

A fost înmormântat, conform testamentului, la Kiev, în cimitirul Askoldova moghila.